凌晨的神秘电话让我疲惫不堪,天亮后眼皮总是耷拉着睁不开。但是,这天说好了要去编辑部谈稿子,上午还是硬着头皮出了门。在穿过地铁检票口的时候,忽然感到后面有什么东西,回头一望是一排长长的人群。但我能感到人群里有双眼睛在盯着我。就这样我在检票口站了十几秒钟,后面排队的人纷纷愤怒地叫了起来,我只好摇摇头走了进去。进入地铁站台,那种奇怪的感觉依然存在,我警觉地向四周张望着,一张张冷漠的脸在视线里穿梭,就像这冰冷的站台。地铁列车呼啸着进站了,我随着喧闹的人流挤进车厢,面对着一排靠窗的座位。列车进入黑暗的隧道,我的脸随即在窗玻璃上时隐时现,在我的脸后面还有许多人的脸,那些眼睛和表情的印象是如此奇异,就像一部叫《天使艾美丽》的法国电影。是的,我能发现那双眼睛,我确信她正在某处悄悄盯着我,只是现在找不到她。她就像个无声无息的影子,始终与我保持着一定距离,却又不让我从她眼里溜走。她在跟踪我。你在哪儿?你给我出来--你是闯入我生活中的阴影,还是一个突如其来的幽灵?
突然,我发现这节地铁车厢里所有的人都在盯着我,就好像发现了一个精神病人。原来,刚才我大声地自言自语了起来,几乎让整节车厢的人都听到了。我羞愧地低下了头,幸好这时到站了。我急忙低着头挤了出去。我不知道她是否跟在后面,但我再也不敢回头看了,匆忙地跑出了地铁车站,像要甩掉尾巴一样飞奔起来,一口气跑到了巨鹿路上。下午一点半,我心神不宁地从编辑部出来,随手叫了一辆出租车回家。到家后,我一直坐立不安,生怕那个"聂小倩"又会以某种方式找到我,所以早上出门前就把手机关掉了。晚上,连电脑都没有开。我把发表在杂志上的中篇小说《荒村》翻了出来,"小枝"这两个铅字立刻跳入了眼帘。
小枝?是的,在小说《荒村》里,我还写了一个重要的人物,这就是欧阳先生的女儿小枝,她成为了小说的女主人公,也激起了很多读者的兴趣--然而,这只是小说的虚构而已。事实上我从没见过小枝。几个月前我来到荒村,在那栋古老的宅子进士第里,只见到欧阳先生一个人。
他是一个很奇怪的人,时而沉默时而又喋喋不休,我还记得欧阳先生的脸,在古宅大堂昏暗的灯光下时隐时现。他就像不幸的祥林嫂一样,对我反复地唠叨着同一句话--他说他有一个漂亮的女儿,名字叫小枝,女儿从小就非常聪明,是荒村最优秀的孩子,现正在上海某著名大学读中文系。在荒村的那两天里,欧阳先生至少说到了女儿十几次,每次说起都似乎带着几分伤心。他说他很爱自己的女儿,但小枝在上海读大学,她已经很久都没回过荒村了。欧阳先生说自己非常想念小枝,有时会不知不觉流下眼泪来。回到上海以后,我立刻到小枝所在的某著名大学去找她。在这所著名大学的中文系里,的确有一个叫欧阳小枝的女生,籍贯是浙江省K市。但是,结果却让我大吃一惊--欧阳小枝早在一年以前,就因为一次地铁事故死了。据说她在列车进站时掉下了站台,当即香消玉殒。知道这些消息后,我的心一下子就凉了,再也不敢继续查下去了。
我更不敢把这个噩耗告诉欧阳先生,他是那样地想念自己的女儿,如果他知道小枝早在一年前就已经死了--不,想起欧阳先生那副祥林嫂般的样子,我想他是绝对无法承受这消息的。此后的十几天里,我始终都被一种奇怪的感觉纠缠着。尽管小枝与我素昧平生,甚至从没有见过一面,但我却有了一种不可言说的悲伤和感慨,仿佛我们早就认识了似的。于是,我决定以荒村为素材写一篇小说,在这篇特殊的小说里,一年前死去的小枝将成为女主人公。小说里的她同样死于一年以前,但她的魂魄不散,终于又回到了荒村,回到了生她养她的父母身边,并且发现了爱。至于小说《荒村》中对于小枝的描述,则完全出于我的想像。但我宁愿相信那就是小枝的样子。尽管这样的写法有很大争议,但为了纪念那个来自荒村又死于上海的女孩,我觉得这样做是有意义的。记忆就像溪流一样,汩汩流淌在我的脑子里,直到我闭上眼睛沉入梦乡。子夜,电话铃又响了起来。这个时辰急促的铃声很容易让人联想到一部日本恐怖片。
心脏被铃声刺激得狂跳起来,我揉着眼睛接起了电话:"喂?""我是聂小倩。"刚开始我还没睡醒,几秒钟后才突然反应了过来:"你说你是谁?""聂小倩。"这个冷冰冰又极富磁性的女声,立刻让我惊出了一身冷汗。我连忙让自己镇定下来:"今天凌晨打我手机的人是不是你?""是。""你为什么总是缠着我?今天在地铁里,你是不是在跟踪我?告诉你,我能感觉到你的眼睛。"我感觉当时我都有些要崩溃了,"今天我把手机关了,你现在又打到我家的固定电话,你真像个无孔不入的幽灵!""幽灵?我就是个幽灵。""精神病。"我终于忍不住了。但她的声音却很平淡:"没关系,你会相信我的。""不要再来骚扰我,否则你会后悔的。""不,我会再来找你的,再见。"她的电话挂了。放下电话后,我才发觉背心已经被冷汗浸湿了。我大口地喘着气,仿佛刚刚从水里爬出来。聂小倩?她真是从蒲松龄的聊斋里跑出来的幽灵吗?