演习的航线，泰勒他们已顺利无误地飞行过数百次了：从基地向东飞行108公里，以附近的一个小岩礁作目标，演习鱼雷攻击，然后继续向东飞行至120公里处，转向正北方飞行120公里，再折向西南返回基地。多么熟悉的三角形航线！
然而，起飞一个半小时后，即15时45分，一架执行其它任务的美国海军飞机在飞经同一空域时，飞机上的驾驶员——海军大尉柯库斯，无意中听到了泰勒与僚机的对话。
泰勒问：“方位仪恢复正常了吗？”
“看不出现在的位置，方向改变时，指针不动。”
柯库斯连忙使用自己飞机的电台，呼叫泰勒大尉：“发生了什么事吗？”
“两个方位仪郡发生了故障，想往基地飞，但方向不明。”泰勒回答。
“应该向佛罗里达半岛飞，要让阳光在你们的左侧，飞到后，再沿海岸北上至迈阿密，洛德代尔堡在它前面约30公里处，基地在港口的左侧。”柯库斯细致地指出了返回基地的路线。
突然，柯库斯感到对方声音微弱，忙问：“你的电台信号为什么这么弱？高度多少？”
“1500米。”
就在这通话的一瞬间，柯库斯机上的电台也发生了故障，他连忙飞往基地。泰勒直接报告指挥部：“控制塔，发生非常事件，我们好像离开了飞行航线！”
指挥部命令：“报告你们现在的位置。”
泰勒回答：“位置说不准，不知道在什么地方，怎么办？”
“把飞机头调向西。”
“看不准哪边是西，方向根本抓不准，看到的只是海。”
此时，基地指挥部并没有意识到事情的严重性。的确，在他们看来，这不是什么大不了的事情。驾驶员的技术，他们完全可以放心，飞机上带的油量足可以再飞上4个小时，剩下的问题，就是叫飞机一直朝西飞，飞到海岸线，一切问题就都解决了。
16时28分，基地通知泰勒：委任驾驶员阿本暂时代替编队指挥，因为他的飞机方位仪还能够正常工作；并命令5架飞机对着270度航向（正西）飞回。
然而仅仅过了几分钟，基地听到了泰勒大尉的报告：“我们好像在墨西哥湾（佛罗里达半岛的西面）的上空……为了返回基地，我们对准30度航向（东北）飞行，45分钟后，再转向正北……”
基地的指挥员们感到困惑不解。为什么飞机离开了训练区域数百公里跑到墨西哥湾了呢？他们开始担心——飞机是不是失去了控制，像没头的苍绳，瞎撞起来。
到了18时，仍然看不见5架飞机的影子，根据飞行时间等因素的推算，飞机又飞到了基地东北方380公里处，距离最近一处海岸也有192公里远。在临近黄昏时，5架飞机忽而向西，忽而折向西北，忽而向东……从各个飞机发回的声音也越来越微弱，泰勒大尉传来的最后报告是：“我们的位置怎么也弄不明白……这儿全是……”19时04分，再也听不到空中的任何声音了。
徒劳的寻找和救护
19时30分，从基地起飞了两架大型“马丁·马里纳”号飞机进行紧急救援。一架按照估计的泰勒飞行编队最后所到海域的位置进行搜索。另一架，沿佛罗里达半岛的东海岸向北，再向东飞行，搜索海区；奇怪的是，这架飞机，仅仅飞行了一小时，也说不出自己的位置就失踪了。
就这样，几个小时之内，泰勒飞行中队的5架飞机，连同机上的14名乘务员以及后来救援的1架飞机共6架飞机27人，全部都失踪了。
对于这样一次原因不明的重大事故，美国海军当局采取了历史上最大的救援活动，出动了包括航空母舰在内的21艘舰船、300架飞机，对飞机可能失事的各个海区，进行了仔细的搜索。然而，不要说飞机的残骸找不到：就是一个小碎片也没有；甚至在清澈的海面上，连漂浮的汽油也看不见。
这是怎么回事？
历史上频繁的失踪事件
事情并没就此结束。
1948年1月29日，英国一架客机，从伦敦飞往百慕大，在同泰勒大尉一样的航线上飞行。百慕大机场的控制塔突然收到这架飞机请求帮助指明航向的呼叫，接着飞机就不明不白地失踪了；飞机上的26名乘客连同飞机全部无影无踪，海面上照样连残留的汽油也找不到。
1949年1月，另一架英国飞机，在纵贯百慕大三角区飞往牙买加的途中，遭到同样的命运。
1956年，美国一架水上飞机在百慕大不远处也下落不明。
1963年8月23日，美国两架喷气式空中加油机，从佛罗里达州的霍姆斯特德基地起飞，在进行过定时的联络以后，便行踪不明地消失了；随后又有两架巨型四引擎飞机也仿佛融化在了空中！
1965年6月，从同一基地飞向巴哈马群岛的美国C-119运输机，离陆以后，向巴哈马群岛只飞了160公里，就不知去向……
1967年2月2日，美国一架客机从佛罗里达机场飞向波多黎各，机场与空中的联络一直很好，机组人员报告说：“风速、气候都正常，预定下午3时到达波多黎各。”但不久，空中没有了电波，飞机再也找不到了。
更为严重的情况是，在这个神秘的区域里，舰船莫名其妙地失事的次数，比飞机失事的次数还要多。
早在五百年前，船只就在百慕大三角区遇到过可怕的情况。1502年，哥伦布第四次去美洲时，他的船在这儿遇到了吓人的风暴。这位大航海家在给西班牙国王的信中对疯狂咆哮的大海做了如下描写：
“浪涛翻卷，一连八九天，我两眼见不到太阳和星辰……我这辈子见过各种风暴，可是从来没有遇到过时间这么长、这么狂烈的风暴。”
17世纪，人们认为船舶神秘失踪的原因是海盗袭击，可是岸上从来没有发现过船只的残片和船员的尸体。
到了19世纪，海盗几乎绝迹，可是船舶依然失踪。
1925年4月18日，日本货船“来福丸”号满载着小麦从波士顿出港。不久，北面出现了低气压，船员把罗盘刻度向南回转，经过百慕大群岛海域，进入了平静的海区。然而不久，“来福丸”号下落不明了。事后，不用说船员的遗体，连船的一点点残骸也没有找到。
这种灾难同样降临在美国海军运输船“塞克鲁普”号上，这是一艘19，000吨的大船。它连同它的309名乘员，同样在百慕大三角区下落不明……
有人统计，迄今为止，已有30余架飞机，1000多艘舰船（包括潜水艇）在此三角区内失踪，1000余人下落不明。
因为所有事故的当事人，没有一个生还的，在事后又没有一次找到残留物体，所以这些奇怪的事故，至今仍然是一个谜。有人就把这个地区起名“魔鬼三角区”“死亡三角区”。
在众说纷纭当中，有人又联想到上个世纪末，在这里曾出现过的两只无人船。1872年11月7日，从纽约驶出于一艘名叫“玛丽·塞勒斯特”号的船；一个月后，12月5日，人们看见它仍然挂着帆，漂浮在海上，但是船上一个人影也不见了。
在此之前，在巴哈马群岛附近，人们找到了一艘失踪了许久的法国船“罗萨利”号，船上的人也全部失踪……于是，对这个“魔鬼三角区”，人们就用各种荒谬的故事来渲染它，又借了好奇的人的口广为传播；因此多年来，这个地区一直具有神秘而恐怖的色彩。
真实的记录
有人说，所谓百慕大三角区的神秘失踪案不过是人们编造出来的现代神话，是少数人猎奇的杰作，完全不可信。但是，下面的真实记录却实实在在地告诉我们，在这个神秘的地区到底发生了哪些事，而且这仅仅是一小部分影响较大的典型事件的记录：时间船舶和飞机名称国家死亡人数船舶1800年8月20日皮克林克号（号舰）美国90名1918年2月4日塞克鲁普斯号（军舰）美国309名1925年4月19日来福丸号（货物船）日本48名1938年3月安克鲁·奥·斯特拉廉号美国39名1976年6月24日梅丽丹号（帆船）美国4名飞机1945年12月5日TBM-强击机5架美国14名1947年12月5日C-54美国6号1948年1月29日查塔-4型英国31名1956年4月5日B-52改型运输机美国3名1957年3月27日洛克希德C-56北极星。
运输机美国4名南极无雪地区之谜
南极洲，也叫做南极大陆，在人类居住的地球的最南端，它的四周被太平洋、印度洋和大西洋包围着，绝大部分都在南极圈里边。南极洲的面积有1405万平方千米，平均海拔是2350米，年平均气温是零下25度，是世界最高最冷的一个洲。
由于这里气温比较低，而且蒸发得又特别弱，所以积雪终年不化，形成了巨大的冰原，覆盖着整个南极大陆93％以上的地方。这里的冰层平均厚度大约有1700米，冰体积是2400万立方千米，占世界冰量的89％，可以说是地球上最大的一个冰库，有世界冰箱之称。如果这些冰全都融化了，就会使全球的海面升高70米。
南极洲是一个冰雪的世界。可是，就在这广阔的冰川雪原当中，却时不时地可以发现一些面积不小的地区没有冰雪。
南极洲有一个海域叫做罗斯海。从罗斯海朝着东北方向走去，就可以到达一个叫麦克默多的海湾。穿过麦克默多海湾，继续往前走，就可以看见一个无雪干谷的地区。无雪干谷的西侧是南极横断山脉，这里有三个山谷依次向北排列着，它们是：维多利亚谷，赖特谷，地拉谷。
无雪干谷周围的山的海拔高度大约在1500米至2500米之间，那些山上都有冰川，而且这些冰川向着谷地里边流落而去，形成了冰瀑。不过，这些冰瀑流落到山谷两旁的时候就没有了。冰川到达不了的地方，一年四季都不下雪，所以人们才把它叫做“无雪干谷”。由于无雪干谷地区一年到头都没有雪，气候显得特别干燥。
最早走进这个无雪干谷地区的人叫斯科特。斯科特是一个着名的极地探险家。当时，斯科特走进无雪干谷地区的时候，抬起头朝着周围仔细一看，顿时感到了一阵凄凉。原来，这里没有冰，也没有雪，只有裸露的岩石，还有岩石下面那一堆堆海豹等兽类的遗骨。斯科特心想：”哎呀！这里怎么没有一点儿生命，只有那令人颤抖的死亡呢？看起来，这里边有许多难解之谜呀！对啦，我给这个地方起个名字吧。对，就叫它‘死亡之谷’吧。”从那以后，人们就把这个无雪干谷，叫做了“死亡之谷”。
后来，又有好多科学家到达过这个无雪干谷地区，他们看到岩石下一堆堆海豹和兽类的遗骨，心里也感到特别奇怪：这个地方离最近的海岸也得有数十千米，远一点儿的要有上百千米。海豹这种动物一般全都是在海岸旁边生活的，不可能到达这么远的地方来。可眼前的这些海豹遗骨，却偏偏说明有些海豹根本不顾什么生活习性，硬是爬到了这里。那么，这些海豹为什么要从那么远的海岸往这里爬呢？
有的科学家说，这些海豹在海岸旁边生活的时候，爬来爬去就迷失了方向，就爬到了这个无雪干谷地区里边了。这里没有冰雪，海豹们没有了可以饮用的水分。它们想往回爬的时候，已经没有了一点儿力气。最后就被活活地干渴死了。
有的科学家说，世界上曾经出现过鲸类自杀的现象。这些海豹是不是也像鲸类一样，跑到这无雪干谷地区自杀来了。可是，这些海豹为什么要自杀呢？要不，这些海豹就是受到了什么惊吓，被一种什么东西驱赶到了这里。那么，在过去的年代里边，海豹们到底受到了一种什么样的惊吓呢？它们又是被一种什么样的东西驱赶到了这里呢？
这只是科学家们的猜想而已，谁也拿不出更多的证据来。所以，这些海豹的遗骨只能给人们留下了一个难解之谜了。
这个无雪干谷的腹地，有一个湖。这个湖畔有一座新西兰建立起来的考察站叫“范达考察站”，所以人们就管这个湖叫做“范达湖”。从那以后，这个无雪干谷地区总算有了一些生机，再也没有那种凄凉的情景了。
1960年，日本的一些科学家曾经对无雪干谷里的范达湖，进行了科学考察。他们发现，范达湖的表面有一层三四米厚的冰，冰下面的水温是0℃左右。越是朝着湖的深处测量，水的温度就显得越来越高，在15米至16米深的地方，水温升到了77℃。到了40米以下，那水温竟然可升到25℃。这种水温几乎能够跟温带地区大海海水的温度差不多了。范达湖这种奇怪的现象，顿时引起了科学家们的极大兴趣，相继跑到这里进行考察研究。
那么，范达湖的这种奇怪现象到底是怎么回事呢？这种现象应该怎么解释才对呢？科学家们各抒己见，争论了起来。这当中有两种观点，一种是太阳辐射的观点，另一种是地热活动观点。不过，这两种观点全都有反对意见。
认为是太阳辐射观点的科学家们说，南极在夏天的时候，太阳照射得时间比较长，范达湖湖面接受的太阳辐射的能量就比较多；而湖面由于冬天结冰，含的盐分就会增高，所以水的密度就会变大。这样，即使夏天水温升高的时候，表面水的密度维持比较大的数值，导致温暖的表层水下沉，从而使底层水的温度变高。
有的人不同意这种观点。他们说：南极在夏天的时候，太阳辐射的时间比较多，可是它一到了夏天，总是阴沉沉的，到达地面的太阳辐射就显得比较弱了。再说，范达湖的冰面更少了，不可能使表面的水温升得很高。另外，如果说是暖水下沉了，通过水的热传递，应该是整个水温升高才对，却不可能只有底层的水温增高呀。况且南极的极夜时间足足有半年，范达湖得不到那么多的太阳辐射。在这种情况下，范达湖为什么还能保持这样的水温呢？
认为是地热活动观点的科学家们说，范达湖距离罗斯海有50千米，罗斯海附近有两座火山，一座叫做“默尔本火山”，另一座叫做“地埃里伯斯火山”。默尔本火山是一座活动的火山，埃里伯斯火山现在仍然还在喷发着。这样就可以表明，这一带的岩浆活动得很剧烈，就会产生很高的地热。由于这种地热的影响，范达湖的水温就会出现上冷下热的现象。
有的人也不同意这种观点。他们说，有很多的证据表明，在无雪干谷地区并没有发现什么地热在活动。所以，地热活动的观点根本就站不住脚。
那么，关于范达湖的争论，哪种观点比较正确呢？谁也不敢最后下结论，所以范达湖又给人们一个不容易解释的谜！
南极洲无雪干谷地区范达湖的谜还没有解开，又出现了另一个不好解开的谜。
从范达湖往西10千米的地方，有一个小小的湖泊。这个小湖在-50℃的时候，都不会结冰，人们管它叫“汤潘湖”。汤潘湖很小，直径也就是数百米；而且湖水也特别浅，只有30厘米。汤潘湖的湖水含盐度比较高，如果把一杯湖水泼到地上，眨眼之间就会出现一层薄薄的盐。科学家们经过观察发现，汤潘湖就是到了-57℃的时候也不会结冰，所以人们都管它叫做“不冻之湖”。那么，这个湖为什么不结冰呢？有的人会说，因为湖里的盐份比较高，它就不会结冰了。有的科学家说，问题并不完全是这样，汤潘湖在那么冷的情况下不结冰。可能还是由于周围的地热在起作用。