一
耕牛在吃草，在草滩
耕牛的尾巴在悠闲甩动
耕牛在农忙之后
独自在草滩——这时候
你拍打着它的身子
它的眼睛，怎么会
露出这样少有的安宁？
二
一棵蓖麻占领了视野
谁遗弃了它？谁使它生长
孤寂的蓖麻
小小的影子，成为景色
让人过目不忘。
三
在十二月，农事清淡
那些晒有粮食的屋顶
在干燥的气候中凸现
那些晒有粮食的房舍
代表了农村
风使土墙变得坚硬
那些粮食被贮藏起来
被盘算过的、度过冬天的食物
令我肃然起敬。
