◆文/王连明
窗外有悄悄说话声，嘁嘁喳喳。我故作严厉地大声问：“谁呀？”说话声顿止，突然又响起一阵哄笑，接着是一群人逃离时纷乱杂沓的脚步声。
山村里，惊起几声响亮的犬吠。
我拿起书走出屋子。我知道，那是我的学生们，他们是来叫我去学校的。我们这里是山地，学生居住分散，到学校要翻山，穿林，过河，走不少的路。为了大家的安全，学校不让学生晚上到校自习。但是，学生几次向我提出，晚上要到学校做功课，并提出了许多理由：什么家里没通电，一盏油灯一家人争着用啦：什么家里人口多太吵，不安静，等等。总之，好像不到学校就无法完成功课似的。见我还是不同意，学生就提出了折衷的办法：没有月亮的晚上在家做功课，有月亮的晚上，就到学校去。我仍不同意。其实，我不同意是出于个人的“私心杂念”。因为，晚上是我唯一一点可供自己支配的业余时间，我得充分利用这点时间，静下心来读读写写。可是，到了有月亮的晚上，就有一群群学生来我家里，他们问我在家干啥？我说看书。他们就说，那咱们赶快去学校吧，你看书，我们做功课，那多好！我逗他们：说说看，好在哪里？于是，他们就笑，而且笑而不答。
学生这样“烦我”，我不讨厌，也不生气，因为爱学生是教师的天职。
于是就腋下夹着两本书，同学生们一起踏着月色去学校。深秋之时，夜凉如水，真有点儿“凉露霏霏沾衣”的感觉。长空里，纤尘不染。圆圆的月亮很洁净，挂在树梢上，看上去湿漉漉的，仿佛清水刚刚洗过一样。香盘河波光粼粼，如涌动着一河月亮。我们沿着长满杨柳的河堤走着，时而走在树影里，时而走在月光下，这恰似走在“晚凉天净月华开”的意境之中。学生们簇拥着我，蹦蹦跳跳，书包里的铁皮文具盒叮当作响。他们大声嚷，高声笑，全然没有了平时课堂上的拘谨。偶尔谁还“啊——嗬——”地喊一嗓子，肆意挥洒着心中的快乐。在这样的氛围里，学生们最能敞开心扉，一下子缩短了师生之间的距离。他们肯把埋在心底里的话讲给我听，肯把不宜外传的家事告诉我。师生间的关系，这样的和谐，也如月光似的柔和了。
一路欢乐一路歌，到了学校走进教室后，学生们的言行马上收敛了。
见我坐在桌前翻开书，他们便不再说笑，一个个轻手轻脚坐到位子上。这时，一阵翻动文具的响声之后，教室里便渐渐安静下来。他们开始做功课，女孩子的头发从耳边垂下，遮住了半边脸，男孩子的小眉头微皱，一本正经的样子。那天真、幼稚、纯朴的神情很是悦目。有时候，有的学生偶然抬头向前看，师生目光相遇，都相视一笑。有时，有的学生会歪着头，拿起橡皮，用夸张的动作擦本子，擦完子，又抬头朝老师望一眼，娇态可掬。
看一会儿书，我站起来在教室里巡视，并轻声指点。发现有的学生写得很快，字却不工整，不用批评他，只要走到他身边停一下，他写字的速度就骤然放慢，字也马上变得规规矩矩。我刚一离开，背后就响起了轻轻的撕纸声。不用问，他一定是重写了。双方谁也没说一句话，但又分明是进行了一阵“对话”。
月光下的晚上，窗子大开，夜风悄然潜入教室，能感触到额际的发丝被风拂动着。窗外的大叶儿杨不时发出沙啦啦的响声。学生说的不错，我看书，他们做功课，大家无言地相互守着，这样的确很好。
但我是不会让学生在学校待太长时间的，时间久了，他们的家长会惦记。只要功课一做完，马上赶他们回家。学生说：“你不走，我们也不走。”我说你们先走吧，可以一边走，一边唱歌，我坐在教室里听你们唱，等听不到你们的歌声时，我再走。终于，大家快活地答应了。他们一出校门就唱起来，而且故意大声唱。我想，他们一定是笑着唱的吧？山村的夜晚很宁静，那歌声，那夹带着稚气的童声，显得极为清亮，且传得很远很远。清脆的歌声不时惊起此起彼伏的狗叫，静寂的夜一下子被搅乱了，于是，喧闹起来，生动起来。
听着学生们的歌声，我能准确地判断出哪几个学生朝哪个方向分路了，进了哪道沟，上了哪条岭……歌声渐远渐弱。终于，完全消失，狗也不叫了。夜叉归于宁静，像搅动的水又重新平复了。这时，只有明亮的月光，默默地照着山野、村庄。那阵喧闹，如幻觉一般，让人怀疑是不是真的发生过。
那些有月亮的晚上，真美！
圆圆的月亮很洁净，挂在树梢上，看上去湿漉漉的，仿佛清水刚刚洗过一样，看着它，仿佛心灵也被洗涤过一样！