我的事在学校早不是什么秘密了，几乎每进一个班级都要被当成传奇流传一遍。倒不是我自己说的，因为绝大多数时候我有个沉默寡言的标签。是我弟弟孙浩说的。
两岁时妈妈带我去菜市场买菜，为了两根茄子妈妈和菜贩子津津有味地讨价还价着，我就被人贩子拐走了，卖到了四川一个山沟沟里。六岁时我被公安局抓住的人贩子供出来，这才回到了已经陌生的城市，发现家里有了个小自己三岁的弟弟。妈妈一见我就紧攥着不放，哭得我身上哪儿都是鼻涕眼泪，我却惊恐而无谓地躲闪着。这时的我说着一口地道的四川话，所以在家里从不敢随意张口。我在的那个山沟沟里小孩子八岁才开始上学，六岁的我只有放羊的资格，于是回来后我只好跟弟弟一起从幼儿园小班开始上。买我的那家人给我起的名字叫祖拴住，所以在很长一段时间里，我根本不知道别人孙涵孙涵的竟是在叫我。
跟弟弟一个班是妈妈坚决要求的，妈妈说这样我可以照顾弟弟。说实话，妈妈那是在照顾我的面子，实际上一直都是弟弟在照顾我。直到如今念大学了，我跟弟弟还是一个班，弟弟还在照顾我。弟弟替我解释兄弟一个班的原因，弟弟帮我澄清奇特的身世，弟弟还为我勇敢地遮挡着流言蜚语。所以大多数时候，我都会有自己是弟弟的错觉。
尽管这样，尽管我已经完全褪掉了四川口音，我还是不肯说话。有什么好说的呢，弟弟需要什么我就需要什么。妈妈买什么东西也都是一式两份，根本不需要我说。这样我就更显出一种郁闷，一种落落寡合。外人觉得是我的身世造成的，所以性格上有点儿自闭。妈妈不这样认为，妈妈觉得我是对那个山沟沟有了感情，所以每年过年前妈妈都要问我，要不要回去看他们？我总是摇头。我也不知道自己是怎么回事，我想自己可能是缺少弟弟那种可以和父母毫无顾忌地说毫无顾忌地笑不分场合都可以撒娇的习惯吧。
现在我和弟弟在遥远的一个城市学计算机。跟别人家的父母一样，妈妈拼命俭省出一台电脑来，让我和弟弟合用。每次来看望我们，妈妈跟弟弟总是有叮嘱不尽的悄悄话，跟我却仍是只有那句你要照顾弟弟啊。印象中只有这句话才是自己应该得到的慰藉。我多想像弟弟那样耍赖似的拉着妈妈的手不让她走啊，可我连张口的勇气都没有。
因为负担我们兄弟俩，家里的日子比较拮据。妈妈就用家里的老电脑跟我们QQ聊天，说是可以练练打字，也能俭省些电话费。为此弟弟孙浩诞生出一个经典来，每次跟妈妈聊完了，弟弟都会来上一句：晚安妈妈，亲你的左脸颊。其实这是弟弟习惯的撒娇，可在崇尚个性的大学校园里，这可就不是简单的一句话了。孙浩不仅为此声名远扬，还交了个校花级的女朋友。因为这个，电脑就老被弟弟用着。不过我本来也很少用电脑，除了学习上的那点事，我用电脑干吗呢。从小就跟弟弟一个班，我像个透明人似的，让弟弟向父母汇报着向外人宣传着，我甚至连有个好朋友的机会都没有。
宿舍里的人都睡了，我却怎么也睡不着。翻来覆去半天，还是爬了起来，准备对着电脑消磨消磨时间。一碰键盘我就发现懒惰的弟弟没关电脑。屏幕一亮，QQ里妈妈的头像一闪一闪的，甚是焦急。鬼使神差，在回头朝弟弟的上铺看了一眼后，我抖着手开了对话框，以弟弟的名义跟妈妈聊了起来。
咱们语音聊天吧，妈妈打字慢，再说也很久没听到你的声音了。
妈妈这句话一来我就慌了，赶紧说，宿舍里的人都睡了，别吵醒了他们。
妈妈打字虽然慢，但很健谈，特别是跟弟弟。于是我们聊了天气、学习、老师和同学，还有女朋友。我的心里就莫名的越来越不是滋味，是因为自己在冒充弟弟吗？我不知道，反正手心里一直在冒汗。直到妈妈发了一句：太晚了，明天你还要上课呢，早点睡吧。我才把背结实地靠到了椅子上，意识到已经是深夜了。为了掩饰自己的冒充，我用了弟弟最经典的结尾：好的，晚安妈妈，亲你的左脸颊。
话发了出去，我愣愣地坐着出神，一种叫嫉妒的感觉在身体里小蛇样游走着，带出一种难以言状的酸楚。谁能不需要那种亲情环绕的感觉呢？叹了口气，我黯然地要关对话框时，妈妈的最后一句话来了：晚安涵儿，要照顾弟弟啊。
瞬间，热泪爬满了脸，我的眼前一片迷濛。
有时候，距离产生美，但更多的时候，距离会产生隔阂、猜忌、误解和越来越疏远的关系。孙涵有一段被人贩子拐卖最终又奇迹般回到母亲怀抱的传奇经历，这种劫难，对一个孩子来说，也许是蜻蜓点水般浮光掠影不留痕迹，也许却是深入骨髓般刻骨铭心永难磨灭。