春秀离开了老黑的工地。她去了一趟美容院，把自己的长辫子卖掉了，换了一笔回家的路费。坐在火车上，春秀想，只要回到家，要不了多久，新的辫子就会长出来的。
脸红的女人
李先生已经开始关注女人了。男大当婚，女大当嫁，李先生真的该联系个大姑娘了。他喜欢什么样的大姑娘呢？
问他这个，他就像只腼腆的大公鸡，红着脸说：“我喜欢会脸红的女人。”
多么古典而浪漫的择偶标准啊。
这话传到了一群待嫁的姑娘们那里，当场就把姑娘们笑翻了。有个名叫马志华的姑娘说：“等着，看我怎么把他拿下！”马志华说着，摸出一瓶酒来，咕咚咕咚灌了下去。酒一灌，马志华就脸红了，红得像个红苹果。
李先生在单身宿舍里隆重地会见了红脸姑娘马志华。没想到，李先生闻见酒气就烦了。李先生认真地说：“我不喝酒，我也不喜欢喝酒的女人！”
又有一个想接近李先生的姑娘冒了出来。这个姑娘是胡宝珠。她去了趟美容院，然后，昂着高科技的红脸蛋，约见了李先生。胡宝珠娇滴滴地说：“今晚我就是你的人了，你要怎样就怎样……”
李先生吓了一跳。李先生摇着头说：“谈情说爱，需要慢火煎熬！未婚同居，实不可取啊！”
胡宝珠生气地说：“你去死吧，不要以为我稀罕你！”
胡宝珠哭着走了，泪水将高科技红脸蛋冲毁了。
“她怎么不知道害羞呢？善者目光向下啊！”李先生感慨地自语。
李先生常常对月自怜。他觉得自己真是不幸，想找个会脸红的女人，为什么就无缘呢？
李先生度日如年。利用想象，他几乎把每个熟悉的女人都还原成为会脸红的大姑娘了。可他弄不明白，原本会脸红的大姑娘，为什么就不会脸红了呢？他总是被这个问题困扰，直到花甲之年孤身辞世。
琼花
琼花长得漂亮，丈夫是个民办教师，工资低不说，上头还老拖欠教师工资。又由于丈夫太热爱教育事业，地里的庄稼全靠琼花一人。领不到工资，地里庄稼又收成不高，琼花家就很穷。琼花是个要强的女人，老嫌丈夫没本事，一气之下，便撇下孩子进城打工去了。开始在省城一家私人公司打扫卫生，被老板看中，就将她包养了。老板把她安排到一个小区里，每周去两次，送钱送衣服。慢慢的，琼花就养成了不少坏毛病，越发看不起农村。
不想天有不测风云，那老板的生意赔了个精光光，银行里催贷款，他还不起，只得将琼花住的房子做了抵押。琼花无家可归，只好又回到了娘家的村子。
那时候，她的儿子已经上学。琼花不敢回婆家，是自觉没脸回去，但她想儿子，每天站在路口处等儿子放学回来。可惜儿子不认得她了，只用很陌生的目光望着她。琼花泪流满面地对儿子说：“孩子，我是你妈妈呀！”
儿子很怕地望她一眼，说：“我妈妈死了！”说完，用小手朝路旁指了指，“喏，那就是我妈妈的坟！”
琼花抬头望云，那里果真有一座不大的坟墓，坟前还立有一块碑，上写：爱妻琼花之墓。
琼花再也控制不住自己，双手捂脸，哭着朝娘家的村子跑去……
晨练
老诗人董满江年过七旬丧偶，很痛苦。儿女们怕他“悲”出病来，就劝他去晨练。
晨练在市中心金水河畔的紫金山公园里，每天早晨，男男女女，老老少少好多人，有抖空竹的，有练太极拳的，也有亮嗓唱戏的。有一舞场，舞者颇多，勾肩搭背，随着音乐，有快有慢。老诗人平常爱跳舞，听到音乐，顿然精神不少。可惜没舞伴儿，东瞅西看，见一着装俏丽的老太婆正坐在连椅上沉思，便走过去，以礼相邀，那女人欣然应允。
董诗人顺手一牵，二人便“滚”进了舞场里。
没几天，董诗人便对新结识的舞伴有了好感，并得知她也是独身，便想合二为一。有这种心思，但又不好意思说出口，最后便拿出看家本领，写了一首《江城子·老来俏》，而且故意写一半，送给了舞伴：
“老夫喜发少年狂，戴金框，着西装。探戈狐步，革履亮光光。朝气昂扬真叫帅，乍一看，像新郎。”
不料那老女子接过一看，笑笑，眉头微琐片刻，张口说道：
“老妇轻捷步宫商，佩明铛，秀眉长。盖发时装，坤袋挎肩旁。潇洒风姿仪态美，远处瞧，像新娘。”
老诗人一听，欢喜若狂，舞也不跳了，拉着舞伴就朝公园深处走去……
直到那时候，他那躲在暗处的女儿才长出一口气，打开手机，悄声说：“哥，你找的那个女教授与咱爸成了！”
康二
康楼村有个叫康二的人，由于家穷，三十多岁了才找到老婆。他怕老婆有相好的，不准老婆穿新衣服。有时老婆做了新衣服，他皆要自己先当内衣穿几水，等不像新衣服了，才允许老婆穿出去。
这一天，老婆下地拾棉花，他就在地头监视，不准老婆抬头看人，尤其是不准看男人。他话落音，听得路上有人“咳”了一声，赶巧老婆抬了一下头，他就骂女人太贱，是不是想偷男人？女人火了，说你别逼我，你若逼我可是真要偷男人了！康二一听，大为震怒，双目冒火，脱下鞋子就去追打女人。女人就在花地里乱跑，康二在花地里乱追，引来乡人大笑不止。不想花地里有一口井，康二只顾盯着老婆追，不小心掉进了井里。女人找不到康二，好一时才听到从井里传出的呼救声。女人到井边，问康二说：“咋办？”康二说：“快喊人来救我呀！”女人说：“我不敢！”康二奇怪地问：“为啥？”女人说：“我若喊来男人你说我是想偷男人咋办？”康二急了，大骂道：“日你娘，只顾想活命哩，差点儿忘了这茬儿！我就是死到井里，也决不让你去喊男人！”
害怕警察的女孩
一个十六七岁的女孩，穿得时尚而暴露，妆化得又浓又艳，可皮肤黑黑的，一看便知来自农村。女孩迟疑了许久，终于鼓起勇气请邮电局门口的姚笔杆代写家书。
爹、妈：
我现在很好，比乡下好十倍百倍。我买了新衣服，有了化妆品，还有了首饰、有了手机。吃得也比家里好，你们就放心吧。就是千万千万别让妹妹出来，一定不能出来。等我赚了钱，赚了好多好多钱，我会回来看你们的。我会买很多很多好吃的，给妹妹买花裙子……
说着说着女孩竟无端哭了起来，且越哭越伤心。姚笔杆已明白了七八分，他对姑娘说：“别哭也别怕，我会让警察帮助你的。”那女孩一听“警察”两字，竟像受惊的兔子似的飞快地跑了。
洪画家夫妇
洪画家夫妇是画坛有名的老夫少妻。
年初，洪画家生病住院。消息一传出，来看望他的学生、朋友、同道，络绎不绝。
娇妻小他三十多岁，然很是尽心尽力地照顾着洪画家，她还做有心人，每天谁来看望都作了记录，半个月下来，来看望过洪画家的已超过三位数了，但她很奇怪丈夫最好的朋友省文联的阎主席怎么反倒没来看望呢？
她忍不住问丈夫：“阎主席真是你最好的朋友？”
洪画家十分肯定地说：“那当然。”
过了一天，阎主席果然到医院来看望洪画家。
洪画家一见阎主席，立时脸色大变，喃喃自主道：“没救了，没救了。”
阎主席意识到洪画家误会了，忙解释说：“少夫人打电话给我，又正好去上海开会，顺道来看望一下。我代表个人，不代表组织。”
当天晚上，洪画家病情急剧恶化，竟没能抢救过来。
永远一家人
家中最后一位长辈，仙的母亲走了。
远方的哥姐们都回来了。仙的父亲去世时，仙的全家也到齐过一次。
没有争吵没有异议，家分了，财分了，父母的骨灰盒也分了。
同父异母的哥姐们分走了父亲，同母异父的哥姐们分走了母亲，他们希望老人们身后能各归其位。仙看着哥姐们，没说话。
哥姐们要把父母送回他们曾经奉献了青春的土地，临走说：“小妹，有事就说话。”
仙看着哥姐们各自手中的骨灰盒，没说话。
两个破碎的家组成了第三个家，仙就是第三个家的独生女，一个大家庭的老幺。
第三个家同别人家没有什么区别，有父母的慈爱，有仙的孝顺。只不过该合时合，该分时分，仙做不了父母的主。
空落落的屋子，父母的遗像并排摆，焚上三支香，仙看着渺渺青烟、伶仃的自己，泪水流啊流。
第一年清明，哥姐们没动静。
第二年清明，哥姐们邀仙去他们选定的陵园，仙找个借口没去，仙害怕。
第三年清明，仙终于说服了自己。仙一个人早早来到了陵园，惊讶地看着四位老人的骨灰盒，竟然在一处地方并排排。
仙哭了，她犹豫了一下，把怀中的菊花一一放在四位老人照片下，然后坐在一旁的台阶上，看着远处的陵园大门。
仙在等，等她的一家人。
小姑姑
徐家第一个孙女出生后，小姑姑给她取了个名字叫花蕾。
小姑姑非常喜欢花蕾，花蕾也喜欢漂亮的小姑姑。花蕾一天天长大，二十多年中，对花蕾想做的事，小姑姑从来都是百依百顺，帮她达成心愿。但是当她将交了一个军人做男朋友的消息，第一个告诉小姑姑时，没想到却遭到了小姑姑的坚决反对。花蕾说：“他是个军人！小姑父不就是军人吗？”小姑姑说：“就因为他是军人，我不同意。”
花蕾从此不爱搭理小姑姑，觉得小姑姑特虚伪，结婚都不愿意告诉小姑姑，可是小姑姑却乐呵呵送来了红包和美好祝福。
花蕾婚后，小两口恩爱有加，不久他休完婚假就返回了边防部队，一走就是大半年，花蕾开始抱怨。小姑姑听说了，打来电话，轻言细语：“你要学会耐得住寂寞，不要让他工作分心。”
花蕾怀孕反应，他执行任务回不来，花蕾伤心。小姑姑来到花蕾的小家，忙里忙外，说：“你要学会照顾好自己，让他安心边防工作。”
花蕾做了妈妈，他休年假照料完月子就赶回了部队，花蕾哭。小姑姑把花蕾娘俩接到了自己家，疼爱地抱着可爱的孩子，说：“你要学会照料家，让他放心。”
花蕾说：“你不是不同意我嫁给军人吗？为什么又这样说我呢？”
小姑姑说：“当初我不同意你嫁给军人，是因为我是你的姑姑，我心疼你，小姑姑就是这么走过来的。现在我说你，是因为我是军人的妻子，你也是。军人的妻子要学会坚强。”
想念温柔
我还没上学，妈妈就用黎族织锦给我做了一个小书包，让我安安静静在家学写字。
我把小人书放入小书包，一溜烟跑到大院爬上石榴树，坐在树杈上看小人书，顺手摘个小石榴砸砸树下跳皮筋的小丫头。一会儿工夫，妈妈就被小丫头找来了，妈妈叉着腰在树下大吼一声，我就乖乖下了树，小丫头也被妈妈的厉声吓了一跳，不敢再告状了。
后来我上学了，要是有人欺负我，我可不像小丫头一样去找老师告状，我直接反击，打不过也打，经常是鼻青脸肿地回到家。妈妈说：“没见过你这样顽皮的女孩子，女孩子温柔才好。”我不服气，说：“妈妈厉害不就很好，谁都不敢惹你。你不是说过不要怕别人欺负，要越战越勇吗？”这话免不了又挨妈妈一顿训。
这之后就是妈妈不厌其烦的唠叨：女孩子说话要语气轻柔；走路要姿态轻盈……
终于有一天我忍无可忍，大声对妈妈说：“你自己一点不温柔，还逼着人家温柔，我不温柔也是你的遗传。”
妈妈没有搭理我，低着头边干活边说：“妈妈小时候家里穷，你姥姥给我做不起花衣裳，只能买些碎花布头给我做鞋子，可是我穿上感觉真美。后来啊，我遇见了你爸爸，你爸爸是个当兵的，结婚的时候买不了好首饰，就给我买了一支银簪子为我盘起一头长头，可是我感觉自己特女人。”
妈妈抬起头看着我，眼神异常温柔，说：“可惜你爸爸走得早，我带着你们兄妹三，我要是再温柔还怎么活？”
我的目光越过妈妈的眼睛，看着妈妈那一头盘起的花白头发，斜斜地插着一支老银簪，摇摇欲坠。
栀子花香
清晨，小主惊喜地发现小院中的老栀子花开花了。
小主自记事起，自家小院就有了栀子花。栀子花一共两棵，一棵在母亲两年前故去的五月，无缘无故枯萎了。剩下的一棵一直蔫蔫的，任凭小主百般呵护，去年也没开一朵花。
年轻时的母亲很美，静静的神韵，清晨一头长发盘起，一朵盛开的栀子花摘下，悄悄藏在盘好的发丝中。每到夜幕降临，小主喜欢依偎在妈妈怀中，看着爸爸把妈妈的长发放下，满屋子都是丝丝缕缕的栀子花香。
小主爱母亲，可是母亲却说她恨自己的母亲。小主没有见过姥姥，听说姥姥很顽固，不让女孩时的母亲上学，说女孩读书心大了会飞，一心想把母亲嫁给村中的富豪，过舒服的日子。母亲很倔强，一气离开了家。当母亲一身戎装再次回到老家时，姥姥已过世了。从那以后母亲就再也没回过老家，从那时家里就有了两棵小栀子花。
前年母亲故去，小主遵照母亲遗愿把母亲送回老家。第一次站在姥姥的坟前，小主看见姥姥的坟前有一棵更苍老的盛开的栀子花。随行的舅舅说：“你姥姥说，你妈妈最爱栀子花。”
一缕晨风吹醒了小主的思绪，小主俯下身闻了闻栀子花香，她知道这棵栀子花的妈妈在哪里。小主轻轻长发盘起，一朵盛开的栀子花悄悄藏在发丝间。
极限缠绕
为了让蜜月过得特殊而有意义，新婚夫妇决定跟随探险队去探险。
在进行自由活动时，夫妇俩迷失在原始丛林中，没有仪器指定方向没有食物填充肚子，他们东奔西突，像无头苍蝇一样。
“我们还是分开来找吧，能多一线希望。”妻子鼓起勇气对丈夫说。
丈夫深情地看了看妻子，把妻子紧紧搂到怀里。
夫妇俩相互鼓励一番后，分头寻找探险队伍。刚走出不远，丈夫回过头，脱下婚前妻子为自己织的毛线衣，并把毛衣上的线头交给妻子。
太阳一落，丛林中的气温骤然下降。
毛线衣拆到尽头，丈夫又脱下自己的毛线裤接上去。拆到最后，丈夫只剩下单薄的内衣冻死在丛林中。
第二天一大早，探险队伍发现了丈夫的尸体，他手上死死地捏着一根伸向丛林深处的毛线。沿着毛线伸展的方向，探险队员终于在十几里以外的地方，找到奄奄一息的妻子。
如初
今天是他们结婚二十周年纪念日，晚饭后他与妻手挽手散步。
回到家时天已经黑了，他拉住妻子的手不让她打开灯，就这样手拉手一步一步向卧室摸索前进。
妻子被他拉着，发出几声轻笑，他‘哎唷’了一声，她在暗处偷偷掐了他一下。
路灯把玻璃窗映成淡红色，他先上了床，侧着身子借窗外的灯光看着妻子做睡前的准备。
她慢慢脱掉衬衫，露出胸罩，背朝他用一只手熟练地解开扣子，生育过的她体态已失去了初识的模样。她套上睡衣，轻轻跳了一下转回身子，朝他微微一笑，由上至下系着扣子。他望着她有些下垂的小腹渐渐消失在碎花睡衣里。
一片菱形的光斑映在天花板上，随着一阵汽车的呼啸声过后，光斑消失了，屋子再次恢复原有的颜色。
她换好睡裤掀起被子钻了进去，用手指点了一下他的肩膀，又快速缩回，把手藏在被子里，怕被捉到似的。他在被子里想抓住那只手，可抓了几次都没抓到。她的手终于没有逃脱，很快在他的掌中安静下来，只剩下微微的呼吸般的颤动。
过会儿，他凑近她的耳边小声说了些什么，她又开始扭动起身体，连同那只手。一会儿，她凑近他的耳边小声地也说了些什么，他没听清，又凑过耳朵去。她再次笑着重复了一遍。他才听清，翻身压在她的身上握住她的两只手，“你敢说我是笨蛋。”她笑着喘着气告饶，他却没放过她。
笑声、低语、打闹、情话渐渐消退，房间安静了。
他从身后抱着她，两个人静静望着窗外高悬的满月，渐渐坠入绵软的睡梦之中。
满地亲情
乡长儿子遭遇车祸，急需输血救命。
乡长老婆五内如焚，忙给在外考察的乡长去电话告急。