午后，萧丽从河里洗完衣服回来，利落地在二楼阳台铁丝上晾着衣服。
院子一角的橘子树上，垂挂着一只只熟透了的金黄的橘子，小花猫闭着眼卧在树下的条石上打瞌，“阿黄”莫名其妙地围着她转悠。
姐姐生了孩子，母亲一去已有许多天了，今天虽是礼拜天，但弟弟并没回来，家里静悄悄的，只有萧丽一人。
萧丽晾完衣服，进屋坐在沙发上，解开有些湿漉漉的发辫，打量了一下映在镜里的自己。只见披散着齐肩长发，脸色红润，是那样的楚楚动人，美丽姣好。她禁不住抚摸了一下自己的脸腮，暗自羞涩地笑了笑，转身一按一旁收录机的键钮。
霎时，一支轻快的《青春圆舞曲》在房间里回荡起来。萧丽飞快地来到床前，抱起枕头，忘情地转起了圈子，双眼时不时地瞟着映在镜子里的舞姿。
“好！”
一曲终时，萧丽停了下来，身后突然有人拍着双手，喊了一声。她猛吃一惊，回头见是黎敏，她不好意思地嗔怪道：“你进来，怎么也不先打声招呼？”
“还说我呢，音乐放得震天响，你能听得见吗？再说打断你的雅兴，多不礼貌。”黎敏注意到了萧丽披在肩头上的瀑布似的长发，眼睛忽地一亮，说：
“萧丽，你是不该留辫子的，头发早就应该弄成现在这样子了。”
“你去部队的事怎样了？”见黎敏火辣辣地盯着自己，萧丽有些窘迫。她慢慢地转过身去，抓起梳妆台上的梳子，一下一下地在头上梳理起来，借以掩饰内心的羞涩与不安。
“已经批准了。”
“什么时候走？”
“明天……”
“你——”萧丽已是公社团委书记，虽不知道新兵启程—阴阳怪气的，讨厌！
的确切日期，但她还是清楚不会是明天。
“你能知道我今天之所以会如此高兴的原因吗？因为我有一个好消息要告诉你，你听了一定会高兴得蹦跳起来。”黎敏从挎包里拿出一本杂志，神秘地晃了晃，“你看，这是什么？小说发表了，这也有一份你的功劳，为奖赏你，请吃糖。”他从挎包里拿出一袋糖果，剥开一颗送往萧丽的嘴边。
萧丽嘻嘻地笑着张嘴接住。
黎敏在街上打铁那段日子，曾写过一篇反映高考的小说，后经萧丽誊清寄往编辑部，想不到现在被采用发表了。黎敏打开放在桌上的一叠书，萧丽见了，打趣地说：“怎么，这些书都送给我？”
“是的，不过还有一样东西要送给你。”黎敏从挎包里拿出一条裙子，“你瞧，喜欢吗？”
开始萧丽很高兴，但一会儿笑容消失了，她矜持地说：“书我收下，裙子我不要。”
“为什么？”
“没有什么。”见黎敏惊讶的样子，萧丽便解释道：“你的好心我领了，以我说你应该把裙子送给柔红才对。”
“哦，是这样。”黎敏不禁笑了，“收下吧，不但你有，而且她也有。你瞧，这不就是。”他又拿出一条一样的裙子递给萧丽，“过几天我就要走了，柔红在读书路又远，怕不会赶来，这裙子她放假时，你替我交给她吧。现在虽然是秋天，送裙子是不适宜季节了，但我又想不出送什么东西更合适。”
“你去部队，柔红知道吗？”
“她已有很长一段时间没给我来过信了，我去了许多信她也没有回，也许是她不同意我参军，而要我继续代课参加高考。”黎敏的神情黯然下来，似乎有无限深重的忧伤与哀愁萦绕在心间，适才的兴奋一扫而光。
“那你听她的，不去部队，事情不就完了？”
“你不知道，现在一提高考，我心里就条件反射似的害怕。”黎敏苦恼地说。
“萧丽，黎敏在吗？”
这时，院子里传来鲁成君的喊声，黎敏和萧丽忙走下楼来。
鲁成君一见黎敏，就高兴地说：“听婉君说你在这里，我就跑来了。喏，这是柔红给你的信。”见黎敏感到困惑的样子，他又说：“噢，是这样的，上午我去县城办事，顺便到你代课的学校去看你。传达室的玻璃窗上插着这封信，门卫说你回村来了，还说你曾去问过信，可当时这信夹在报纸里没有看见，于是，我就把这信给捎来了。”
黎敏激动地看着洁白的信封上那熟悉、清秀的字迹，迫不及待地撕开封口，取信看了起来。看着，看着，他的脸色骤然间变了，最后愣在一边，信从手中掉下飘在了地上。
萧丽吃惊地望了望黎敏，忙弯腰捡信一目十行地看去，鲁成君通过萧丽的肩头也惊讶地看着：
敏，你的几次来信我都收阅了，但我始终没有给你复信，想起来很是不安，尤其收到你的这次来信，知道你就要去部队了，我更是难过。
生活的路真是变幻莫测！中学时代是禁止中学生恋爱的，但我们偏偏产生了感情。相爱后，我总以为这一生一世是再也不会分离，结果却是我上了大学，你还留在家乡。我通过母亲安排你去代课，实指望明年金秋我们能相逢在大学，而你却要参军走了。生活啊，每迈一步都是一个未知数！可这些都算不了什么，崎岖的命运之途照样能开放瑰丽的爱情之花，但万万没想到的是，在一个月前发生了这样的事……
萧丽只觉得呼吸急促，心突突乱跳。她丈二和尚摸不着头脑，不知柔红遭到了何种打击。不知柔红和黎敏之间发生了什么矛盾，她没去理会默不作声的黎敏，也没去注意在信笺上的斑斑泪痕，依旧紧闭双唇、目不转睛地继续看着：
自从发生这件事后，我就好似处在梦中，一个噩梦中，一想起来就叫人害怕。一个月来，我的思绪、感情，一切的一切就像一个孤单的人儿被投进茫茫无边的大海。我挣扎着，想发现海岸、小岛，或者仅仅是一只小舢板，一根木头。但海天茫茫，我不知道该游向何方？
一个月过去了，敏，尽管我是多么的不忍心，但也只得这样告诉你，我不能爱你了。不是我无情，这是没有办法的事。忘记我吧，敏！忘记过去的一切，忘记过去的那个柔红。你责怪我吧，诅咒我吧，你完全有理由这样做，而我也应该承受这些。现在的我，只有一个衷心的希望，愿你幸福！愿你找到一个比我更好的终身伴侣。敏，让我最后一次叫你亲爱的，以后请你不要再来信了，否则会使我的灵魂更不安宁的……
萧丽也怔住了，这事情来的太突兀而意外了，震惊得几乎使她失去知觉，怀疑自己是在梦中。她惘惘然地望着窗外飘零着枯叶的榆树，为黎敏新的遭遇感到痛心。虽看了信，但她并不完全理解信的内容。慢慢地，一股阴影由模糊转清晰地掠过她的脑际，她一扬手中的信，气呼呼地说：“不要脸，太不要脸了，肯定是她变了心才瞎编瞎造的。卑鄙，看不出原来她是那样的一个人。”
“别那么说，变心，看不起，另有新欢，对柔红来说不可能，她不是那种朝三暮四的人。”鲁成君若有所思地说：“也许她真有什么苦衷，黎敏，你马上写封信去，问问柔红到底发生了什么事？”
“对，写封信去！”萧丽附和道：“去骂她一顿。”
黎敏痛苦地摇了摇头。
萧丽怨恨地瞪了黎敏一眼，说：“到了这种时候，人家写绝交信了，你还这么懦弱，这么窝囊，这哪是个男子汉的作为！信要写，一定要她讲清楚是怎么回事，要不就对她不客气。”
自从知道黎敏和柔红相爱起，萧丽就担心过，忧虑过，柔红太漂亮了，太活跃了，条件太优越了，她对黎敏的感情是不是一时心血来潮？今天，她所担心的事情终于发生了，于是，往日的同学友谊抛在一边，萧丽对柔红的敌意一下子产生了。
“早知如今，何必当初！她不是不知道你的一切，以前何必像骚货一样亲近你？现在倒好，上大学还不到半年就鬼迷心窍堕落了。你也真是的，怎么与这样一位朝三暮四的烂货恋爱呢？难道你没有想过会有今天吗？”萧丽忘记了自己是位青春的未婚姑娘，泼辣妇似的嚷道：“说到底，这种水性杨花的臭婆娘也不值得你去爱，迟断还不如早断，省得以后操心与痛苦。”
“别说了，你别说了。”黎敏微微地抽搐着嘴角，无法忍住的泪水从两腮流下，他绝望地喊了一声：“柔红，你真绝情啊！”看得出，萧丽的话已给他带去了深重的刺激。
“别为她伤心，黎敏，振起精神来，找一个比她更好的姑娘给她看看。”说这话的时候，萧丽是多么自信，她可曾想到，以后就是为了这句脱口而出的气话，束缚了她的手脚，不仅她自己受到了伤害，而且也给黎敏带去了痛苦。
起风了，院子里熟透了的橘子随着一旁榆树的落叶，一只只地掉下来，地上开始飘满枯叶与橘子，随风到处飘荡。
晚上，在孤灯下，黎敏默默地捧着柔红的照片，痴痴地看着。他不相信柔红已与他绝交，离他而去，柔红过去和他相爱时的誓言犹在耳边，怎么能说变就变了呢？他永远不会忘记第一次柔红单独约他见面的情景，那情景此刻就像电影一样浮现在他的脑海里。
那是个月色溶溶的夜晚，在校园一角的林子旁，柔红紧张地注视着灯火辉煌的宿舍楼。一会儿，黎敏就从宿舍那边匆匆地走来，柔红见了，忙不好意思地背过脸去。
黎敏来到柔红身边，怯怯地说：“柔红，你找我？”
柔红转身望着黎敏默默地点了点头，轻声地说：“我们走会好吗？”
“好的。”
两人一前一后默默地走了好一会，柔红才悠悠地说：“这几天，同学们都在议论，说我们……”她羞涩地望了黎敏一眼，“说我们在谈恋爱。”
“让他们去说好了，反正我们没有那回事。”
“既然没有那回事，那这几天你为什么要疏远我，不理我？”
“没有的事。”
柔红委屈地说：“不，我看出来了，自从那次演出回来，你一直在躲避我，我不知道在什么地方得罪了你，竟使你那么讨厌。”
“柔红，你误会了，不是我讨厌你，是我怕给你带去影响，你不是不知道同学们在议论些什么，这多不好。”
柔红任性地说：“我不怕。”停了一下，她又吞吞吐吐地说：“黎敏，你答应我一件事好不好？”
“什么事？”
“我想和你结拜成兄妹，我只有一个姐姐，没有哥哥，也没有弟弟，我希望有个哥哥，有个像你这样的兄长。”
黎敏自卑地说：“柔红，你不知道我的情况，我……”
“别说了，黎敏，你的情况我知道。”柔红连忙打断黎敏的话，“有一次礼拜天我去萧丽家，曾和萧丽一起到过你家，见过你妈，那天你在学校没回家。我只希望你做我哥哥，别的什么都不管，你答应我好吗？”
黎敏在柔红充满期待的脉脉含情的目光注视下，不由自主地点了点头。
“谢谢你，黎敏。”柔红兴奋地上前一步，握住黎敏的手，无限美好地憧憬着说：“从今以后，你就是我的兄长，我就是你的妹妹，我们一定要互相学习，互相帮助，永远都不要忘记……”
想到这，黎敏忧伤的脸上出现了一丝笑容，但不一会儿笑容便消失了，他的耳畔分明响起了下午柔红在信中说的那些与他绝情的话。
他不禁痛苦地闭上眼睛，在心里凄然地说：“柔红，你不爱我了？真的不爱我了吗？从此以后，我真的不能再得到你的爱了吗？这世上除了你，我已没有其他亲人，你知道吗？我是多么需要你啊！可是，你已抛弃我了，你已忘记我了，千真万确，你已离我而去了。柔红，你为什么要抛弃我？为什么要忘记我？为什么要离我而去啊？是因为你是大学生？是因为我是一个穷困潦倒的农村青年吗？是因为我就要去部队你瞧不起我是个大兵吗？你曾说过，妈去了，还有你，你就是我最亲的亲人，可是现在你却变心了，背信弃义了，撇下我孤零零的一个人，寻求你的欢乐与幸福去了，你好残忍好绝情啊！”
黎敏控制不住地伏在桌上，呜咽着抽泣起来。
清晨，萧丽顺着翠竹婆娑的村道，来到婉君家。婉君母亲正忙碌在院子水泥地上晒谷。
“婶，黎敏来过你家没有？”萧丽问。
“来过了，他和婉君早饭没吃就走了，说是去赶早班车，到校后还要上课。”
“什么，他又回学校去了？”
“是呀，天刚亮，他就来喊婉君了。”
“婶，那成君呢？”
“唉，这孩子懒惰得很，到现在还没起床呢，家里水缸没水了也不晓得挑。”
萧丽笑了说：“是吗？他竟那么懒啊？婶，我去叫他起来。”
“去吧。”婉君母亲慈祥地说。
萧丽来到鲁成君的寝室，推门进去，将窗帘拉了开来。晨曦从窗外透进屋来，阴暗的房间霎时明亮起来。萧丽走过去摇了摇没头没脑地蒙着被子躺在床上的鲁成君。
“干吗啊？”鲁成君从被窝里伸出头来，睡眼惺忪地问。
“快起来，我有事要跟你商量。”
“发生什么事了？”鲁成君好奇地望了一眼萧丽坐了起来，露出了结实的只穿背心的上身。萧丽忙背过身去走向窗边。鲁成君利落地穿上衣服，边扣纽子边走向萧丽，催促道：“说吧，什么事？”
“我想写封信给柔红。”
“干吗？去骂她？”
“不，告诉她，见了她的信黎敏痛苦极了，希望她念在以往的感情上，别再折磨黎敏，把爱还给黎敏。”
“有这种必要吗？”
“有，要知道黎敏是多么爱她。”
“这我知道，可是感情是双方的事，一厢情愿是没用的。”鲁成君望着萧丽，忽然淘气地说：“就拿我来说吧，我爱你可谓至深至诚心都快要碎了，但你总是冷若冰霜，拒人于千里之外。”
萧丽瞪了鲁成君一眼，不满地说：“人家在给你说正经的，你别胡扯开去好不好？”她沉吟了一下，坚决地说；“不过，信还是要写，我们应当代黎敏骂她一顿，让她觉得可耻！”
中午，凉爽的秋风徐徐拂来，令人飘逸陶醉，后山竹林里以及池塘边的大樟树上，以往夏天噪得人心烦意乱的知了声已很难听到，只有一些不知名的鸟儿在时断时续地啾啾地鸣叫，围墙边的榆树上，枯黄的叶片飘零着，满地都是。
戎建华无聊地在办公室里翻书看着，只觉得睡意一阵阵袭来，眼皮沉重地几次睁开又闭上。他再也无心看下去，于是关上门走了出来。刚到楼下，就见张岚迎面匆匆走来，他双眼不禁一亮。
自从在电影院门口发生那件不愉快的事情以后，一连几天，张岚再也没去找过戎建华，戎建华也再没上过女生宿舍了。偶尔下课吃饭碰在一起，也总是低头匆匆而过，彼此宛如陌生人一般。
此刻，戎建华见张岚低头又想佯作没看见避开时，忙上前喊了一声：
“张岚。”
张岚只得留住步子，爱理不理地问：“干啥？”
“我对不起你，给你带去了痛苦。”戎建华极力控制着心跳，歉疚中夹带着关切。
“现在说这些还有什么意思，如没事请让开，不然给人家看见了，以为我又在勾引你了。”
“你还在生我的气？”
“谁敢生你的气？你是什么人？是县太爷的儿子，我一个平民百姓的女儿，除非吃了豹子胆。”
戎建华被张岚抢白得说不出话来，良久，才从衣袋里掏出已皱得乱糟糟一团的纸条塞给张岚，说：“这信放在身边已许久了，我想交给你，可又一直找不到机会。”
手上的纸条还留着戎建华的体温，张岚怦然心动。虽然与戎建华的关系已发展到了有肉体关系，但互相间书信来往还是第一次，她只感到有种从未体验过的兴奋与激动霎时传遍全身。
“张岚，请别生气了好吗？我就要去部队了，时间已不多……”
“你去部队关我什么事？”见前面有人走来，张岚冷冷地说了一句后，便避开戎建华走了开去。
张岚虽然不知道戎建华纸条上写着什么，但明白他一定有事要跟她说。
她连忙来到宿舍，谢天谢地，婉君与其他同学都不在。她关上门，怀着怨恨，酸楚与激动的心情躺在床上，打开纸条急切地看了起来：
张岚：
这几天你一直避着我，我感到很难过。我想跟你说话，可是一到你身边，看到你冷若冰霜的样子，我又不禁变得哑口无言。
张岚，是我不好，伤了你的心，给你带去了痛苦，也给我们之间的关系蒙上了阴影。如果用我的生命可以弥补这一过错，解脱你的痛苦，我视死如归，丝毫不会犹豫。可是，事情既已发生，一切就无可挽回了。万望你能谅解，不再记恨，不要再不理我好吗？