我的心跳骤然停止了，额头上渗出了冷汗，双腿也开始发软。未见其鬼先闻其声，这不是恐怖电影中猛鬼出场的经典桥段吗？我的时运怎么这么低啊，又绝交又撞鬼的，什么倒霉事都被我碰上了。我生硬地吞了一下口水，然后战战兢兢地问道：“你……你是人是鬼？”
“年轻人，你是来看电影的吗？我是这里的店主。”我身后沙哑的男嗓音说。
我瞬间松了一口气，妈的，原来这是个人啊！我转过身去，看到了一个白发苍苍，白须苍苍以及白眉苍苍的慈祥老公公。他完全不像鬼，倒是像个仙。我轻松地露出了微笑，对他说：“是啊，我是来看电影的。”
听到我这样说后，他喜上了白眉梢，然后开始陈述怀旧电影院的历史惨剧：“我这家电影院开了一个多月了，你是第二个顾客。”
我开导他：“没办法，这地方太偏僻了。你怎么不把电影院开在一个客流量大一点的地方？”
他突然紧皱眉头，捋着长长的白须，沉思了起来。他的脸为他挡住了人世的风霜，却被岁月刻下了一道道皱纹。我想，一定是我刚才那番话让他想起了某件动情的往事，到了五六十岁的人一般都喜欢朝花夕拾。可能这里是他已逝的妻子生前长期定居的地方，所以他宁愿牺牲点经济利益，也要把电影院开在此处。
他沉重地“唉”了一声，说：“我不把电影院开在客流量大的地方……是因为那些地方的铺面太贵，我租不起啊！”
我顿时无语，只好点了点头。
他转移了话题：“你想看什么电影？”
我反问他：“这里有什么电影？”
他语气平和道：“这里不放映最新的电影，放的都是一些怀旧电影，这是我生意不好的另一个原因。大家都喜新厌旧，而我又没有经费引进新电影。不过跟你说你也不会明白，你直接说你想看什么类型的电影吧，我帮你选。”
我不假思索地说：“喜剧类的吧！我最近的伤心事太多，想冲一下喜。”
他提议道：“《唐伯虎点秋香》怎么样？周星驰主演的。”
我说：“可以啊！在香港演员里，除了周星星和星爷以外，我最喜欢的就是周星驰了。”
很明显我的冷笑话对这位老人毫无威慑力，他无动于衷道：“那就看这部电影吧！你跟我来。”
我跟随他缓慢的脚步，走进了一条时光隧道般的长廊。长廊的地板和墙壁上都贴满了各种科学方程式，科幻色彩极其浓厚。我觉得这与电影院门口的复古布置根本不搭，简直就有悖于怀旧电影院的主题。这又不是科幻电影院，贴那么多有关于科技的东西干嘛？但我把这个疑问埋在了心里，没有向老人提出来。
穿过长廊后，我们来到了放映室的门口。老人问我：“这里一共有十间放映室，你想进哪间？门上有编号的。”
我说：“那就进第十放映室吧！这是CCTV的节目之中我最喜欢的一个。”
他依旧对我的冷笑话没有任何回应，这真是一个无趣的老头。他用钥匙捅开了第十放映室的门，对我说：“进来吧！”
我应声走了进去，看到这间放映室真是小得不能再小，占地面积目测不超过100平方米。座位也只有十几个，而且还是硬座。倒是电影屏幕比较有看头，虽然也不怎么大，但看上去比一般的电影屏幕更显立体感。这个电影屏幕的颜色我见所未见，完全形容不出来，不知道是用什么材料制成的。
在我审视第十放映室的时候，老头已经把放映机摆弄完毕了，电影屏幕上出现了《唐伯虎点秋香》的片头。他向我笑道：“这是我第二次专门为一个人播放电影。祝你观影愉快，小伙子。”
我好奇心泛滥地问他：“第一次是为谁？”
他回答道：“一个小姑娘，这家电影院的首位顾客，她的年龄应该跟你差不多大。”
我说：“哦。”
“我先出去了，你看吧，看完再出来结账。放心吧，不会多收你钱的。”语罢，老头走出了第十放映室。
我随便找了个座位坐下，独自一人观看《唐伯虎点秋香》。这是一部喜剧，可我却越看越想哭。里面的每一个女性角色都能让我想起悠菱，而同一场景中出场的女性角色越多，我的悲伤就越会浓烈。当我看到唐伯虎的八个老婆一起上吊时，我忍不住哭出了声响。
“怎么了小伙子？看喜剧还能看哭了？”老头闻声赶来，坐在了我旁边。
我拼命地止住了眼泪，说：“我那么爱她，她却不爱我。”
老头感慨道：“现在的年轻人啊，就是喜欢爱到死去活来的，一天不折腾一天就活不下去了。不像我，单身了大半辈子，倒落得个轻松自在。”
我无比困惑地问他：“单身了这么久，难道你从来就没有感到过寂寞吗？”
他笑道：“没什么好寂寞的，我的生活很丰富多彩。我有大把事情可以做。”
我开玩笑地说：“跳广场舞？”
他一脸认真道：“当然不是。我通常会练练书法，看看电影，搞搞发明创造什么的。”
“发明创造？”我吃惊了。
“对，发明创造。我年轻的时候曾是国家科学院的成员之一，拿着国务院的津贴钻研科学技术。可是因为我天性放荡不羁，不擅长与人交往，所以我在不经意间就得罪了不少人，包括我的上级。也正因如此，后来我在别人的打击报复和栽赃陷害下，被国家科学院开除了。既然体制包容不了我，那我就只能自立门户，闭门造车。现在看来，当年离开国家科学院对我来说是有利无弊的。从那以后，我不用再把时间花在处理人际关系上，可以一心一意地搞发明创造。”述说自己的过往经历时，老头的语气异常的平静。然而他的经历实在是太离奇了，让人有点难以置信。
我半信半疑道：“那你搞过什么发明创造？”
他指了指电影屏幕，眼带自豪地说：“这就是我最得意的作品。”