善狗与恶狗
王蒙
保斯喂养着两只狗，一名顾德，一名拜德。顾德性善，见了人就欢叫起舞，摇尾吐舌，令人愉快；拜德性恶，见了人就龇牙吠咬，咬住就不撒嘴，不在被咬者的骨头上留下清清楚楚的牙印决不罢休。保斯几次给拜德讲看清楚对象再咬的道理，拜德就是不听，它只知道咬，有咬无类。保斯怒，将拜德关入后院，准备向动物保护协会申请特准：以人类公敌罪给拜德静脉注射空气，送它上天。
孰料那天晚上闹飞贼，顾德见贼人从房顶飞跃而下，道是贵客，便欢呼踊跃，跳蹦绕圈，发出呢喃声音，去舐贼人的皮鞋帮，被贼人飞起一脚踢到了狗鞭。顾德惨叫卧地，不能起立。贼人由于不熟悉地形，误开了后院关得严严的门。拜德一声狼嗥，狗毛耸立，不分青红皂白，见贼就咬，咬上就不撒嘴，咬倒了还在咬，一直咬到众家丁前来将贼抓获。
主人喜，决定每月给拜德额外奖赏生牛肉二十公斤，羊排骨二十公斤，猪头肉二十公斤，并在拜德脖子上系了一根红丝带。对顾德则十分失望，饥一顿饱一顿，有一搭没一搭，扔给它一点残渣剩饭，平常根本不用正眼看它。顾德由于被踢中了要害，从此无精打采，耷耳垂尾，偶尔叫几声，发发怀善不遇的牢骚。
拜德自恃功高，见人就咬，见人就叫，见肉就夺，不可一世。它连续咬了几次过往行人与邮递员、花匠、厨师，都被保斯庇护，赔钱了事。后来，拜德又多次咬伤了客人。保斯渐恼，把拜德训斥了一回，并减少了伙食补贴标准。谁想得到，几天后，没有吃上可口的骨头，拜德不快，干脆蹿到街中心去咬人，其中一名是儿童，一名是市长的小姐，一名是大法官本人。保斯大怒，顺手拿起一根木棍打了拜德一棒子，谁想到拜德果然发了恶性，扑向主人，咬了主人的迎面骨，留下深深的两个狗牙印子。害得保斯大喊反了反了，去医院清洗包扎敷药处理，并打破伤风针与预防狂犬病针剂。
从医院回来，保斯吩咐人将拜德锁起，再用绳子五花大绑，把拜德吊到了树上，准备处以绞立决——按照该国法律，只要有两个人证签字画押，咬主人的狗可以立即处决。
行刑时，保斯突然改变了主意，下令赦免拜德，只是用锁链将其锁起，关入后院，下令每天喂它面包屑200克——半饥半饱，反正不会饿死。“只怕将来还有用得着它的时候呢。”保斯对管家说。
断代
周克芹
他死了。人家把他从病房推到太平间。他对于自己的死，没有什么可以遗憾的，不治之症，有什么办法呢！他甚至觉得骄傲，因为凭着他的人缘，凭着他走后门的高超本领，他在“判了死刑”之后，由于弄得到各种高级药、进口药，他竟然出乎医生的意料，把生命延长了将近两年！这个奇迹，在相同的病例中，是绝无仅有的。
他不感到遗憾的更主要的原因是：他的七个子女，包括子女们的爱人或对象全都先后安排了工作。前些年，不必说了，那阵子走后门不是什么难事。这两年他照样把刚刚长大的子女安排好了，不仅如此，远的调近了，在工厂当工人的，也都调入县级机关成了干部。方法虽然不算光明正大，却也没有触犯法律。子女们读书不长进，升学有困难，不靠他，又怎么办呢！
当然，他这样匆匆过世，也还是免不了有些稍觉歉然的事情。那就是对他几个后人的不满意。子女们为人过于老实，头脑又极简单，一个个都没有他聪明，他还没有来得及将自己那套看家本领传授给他们，而他们今后过日子，会感到困难的……
他正在这样思前想后的时候，太平间的窄门打开了。他的老伴、儿女们进来了。他们面色阴沉，悲哀。七手八脚地将他抬了出去，放在一辆架子车上。盖上白布，向火葬场出发。
“好呀！老子不在了，这几个笨蛋竟连一辆大汽车都弄不到了，哎……我辛苦了一辈子，他们就这样用个破架子车拉我！”他默默地在心中抱怨着，后悔着。然而，如果叫他们把自己停在路边，重新去哪个单位借汽车，那么必定耽搁时间。而天气又是如此的炎热，他怕自己的形象会迅速变得十分丑恶，发出令人恶心的臭味……事已至此，也只好将就委屈一下了。
一行人簇拥着他，出了城关。架子车颠簸着，前进的速度自然相当的慢。中午的时候，才来到目的地。远远望见前边车水马龙，挡住他们无法再往前走。他们只好在一辆大汽车后面停了下来。大汽车上堆满了白色的花圈和绿色的柏树枝。
“怎么搞的？都凑到这一天来了？该往前头靠嘛，挤嘛！……这几个没用的蠢猪呀！……”他愤愤然。平日里，他买什么东西，无论在多么紧张的情况下，也没有排过队的。
这时候，一个火葬场工作人员走过来了，发给他大儿子一张卡片，叫填上姓名地址等等。
“见你妈的鬼，到阴间去都要填履历表吗！”他没有骂出声来，却迅速拉开盖在脸上的白布头，向那工作人员露出满脸的笑意，说道：
“请把你们场长请来一下，麻烦你了……”
场长来了，是一个老头。
“你好呀，老兄！”他向场长打招呼。
场长仔细看了看他的脸，不认识。
“怎么？认不得我啦？我可认得你呀！……你家那个幺女儿，现在工作怎么样？还满意吧？……哟，忘记啦？那一年你来求县委书记给你解决你幺女儿的工作，我正好在大门口遇到你呢！记起来了吗？……后来，书记交代下来，你幺女儿的工作问题，还是我亲自跑的腿呢！把她分配到蔬菜公司。为那件事，我和商业局的人事科长吵了一架！哈哈……”
场长想起来了，会意地笑了笑。
“今天上午停电，一直到这会儿才来了电。”场长说，“这阵正在‘处理’张副局长。快了，接着就轮到你……你们把车子退转去，走左边那条路，绕几步，后门在那边……”
他满意了。对于他，无处没有后门可走。
然而，这毕竟是最后一次了。进了火葬场的“车间”，他才感到锥心的痛苦。在最后一刻他对儿女们说道：“我这一去，你们可要好好过日子。我就担心你们太笨，过不好日子……”
儿女们哭得很伤心，没有一个人听见他的话。
杀羊
于心亮
端坐门诊。来了一病人，诉说鼻塞、流涕，稍有头痛、咳嗽，可能是感冒了。
我问姓名、年龄、职业。病人稍稍一迟疑，说：我是杀羊的。
我说：杀羊？那钱不少挣吧？
病人说：还行，基本上杀一只能赚一只。
我说：那钱确是不少挣。
病人点了点头。
我说：杀羊也有诀窍吧？
病人说：那当然，给羊放不放血就有门道呢！放了血，分量就轻了；不放血，把血憋进肉里，分量就轻不了。
我说：噢，心想，可怜的羊们哪。
忽然想起一个问题，问：听说杀羊，有的羊会哭？
病人说：是呀，有的的确是会哭，还下跪呢！病人的表情显得兴奋，那是一只母羊，很肥，我绾着绳扣靠近它时，它就朝我流泪了。我挺惊疑，但还是把绳扣套上它脖子，这个时候它下跪了。我心一软，放了它。然后我到饭店去催账，钱没到手，反而挨了一顿揍，我那个气呀！回来就把母羊给杀了，一剖开它肚子，俺的娘呀，它肚子里有三只小羊！我那个后悔呀……
我说：是呀，太可怜了，可怜天下父母心。
病人说：是呀，我当时恨自己呀，干吗非杀母羊呢？等它生下三只小羊，我又能另外赚多少钱呀！
我口里说，噢，心里想，狠心的你真是钻进钱眼里了。
我给病人试脉，观舌苔，量体温，测血压，慢慢地我的脸就变得很凝重，我说：先查个血，然后拍几张片吧。
病人遵从我的医嘱查了血，验了尿，拍了X光，做了心电图，还有B超和CT，然后捧着一摞单子又坐到我面前。我一一验看，眉头一会儿紧、一会儿松。病人的脸皮也跟着一会儿紧、一会儿松。然后我就开始摇头，把病人的脸色摇得青一块紫一块、红红绿绿地变。然后，我又长叹一声，缓和着口气说：慢慢调养吧，先给你开点药。
病人战战兢兢地捧着一叠处方去划价、交款、取药。我想，他回去后可以开药铺了。我洗了手，慢慢坐回椅中长长地吁气：这个月的任务又超了，等着发奖金吧！
下班时，有同事来问：杀了几只羊？
我说：就杀了一只羊，羊毛却不少挣。
同事说：那人是大款吗？
我说：不，那人是杀羊的。
同事又问：啥病？
我说：感冒。
挖参人
贾平凹
有人家出外挖药，均能收获到参，变卖高价，家境富裕竟为方圆数十里首户。但做人吝啬，唯恐露富，平日新衣着内破衫罩外，吃好饭好菜，必掩门窗，饭后令家人揩嘴剔牙方准出去，见人就长吁短叹，一味哭穷。
此一夏又挖得许多参，蒸晾干后，装一烂篓中往山下城中出售，临走却在院门框上安一镜。妇人不解，他说这是照贼镜，贼见镜则退，如狼怕鞭竹鬼怕明火。妇人奚落他疑神疑鬼，多此了一举，他正色说咱无害人之意却要有防人之心，人是识不破的肉疙瘩，穷了笑你穷，富了恨你富，我这一走，肯定有人要生贼欲，这院子里的井是偷不去的，那茅房是没人偷的，除此之外样样留神，那些未晾干的参越发藏好，可全记住？妇人说记住了。他说那你说一遍。妇人说井是偷不去的，茅房没人偷，把未晾干的参藏好。他说除了参，家里一个柴棒也要留神，记住了我就去了。妇人把他推出门，他走得一步一回头。
妇人在家里果然四门不出。太阳亮光光的，照在门框上的镜子，一圆片的白光射到门外很远的地方，直落场外的水池，水池再把圆片的白光反射到屋子来。妇人守着圆片光在屋中坐地，直待太阳坠落天黑，前后门关严睡去。睡去一夜无事，却担心门框上的镜子被贼偷了，没有照贼的东西，贼就会来吗？翌日开门第一宗事，就去瞧镜子，镜子还在。
镜子里却有了图影。图影正是自家的房子，一小偷就出现在檐下的晾席上偷参，丈夫与小偷搏斗。小偷个头小，身法却灵活，总是从丈夫的胯下溜脱。丈夫气得嗷嗷叫，抄一根磨棍照小偷头上打，小偷一闪，棍打在捶布石上，小偷夺门跑了。妇人先是瞧着，吓得出了一身汗，待小偷要跑，叫道我去追，拔脚跨步，一跤摔倒在门槛，看时四周并不见小偷。觉得奇怪，抬头看镜子，镜子里什么也没有了，一个圆白片子。
又一日开门看镜子，镜子里又有了图影。一人黑布蒙面在翻院墙，动作轻盈如猫。刚跌进院，一人却扑来，正是丈夫。蒙面人并不逃走，反倒一拳击倒丈夫，丈夫就满口鲜血倒在地上。蒙面人入室翻箱倒柜，将所有新衣新裤一绳捆了负在背上，再卸下屋柱上的一吊腊肉，又踢倒堂桌，用镢挖桌下的砖地，挖出一个铁匣，从匣中大把大把掏钱票塞在怀里。妇人看着镜子，心想丈夫几时把钱埋在地下她竟不知？再看时，蒙面人已走出堂屋，丈夫还躺在地上起不来，眼看蒙面人又要跃墙出去了，丈夫却倏忽冲去，双手在蒙面人的交裆里抓，抓住一嘟噜肉了，使劲捏，蒙面人跌倒地上，动弹不得。丈夫将衣物夺了，将腊肉夺了，将怀中的钱票掏了，再警告蒙面人还敢不敢再来偷？蒙面人磕头求饶，丈夫却要留一件东西，拿了剪刀一铰，铰下蒙面人的一只耳朵。遂扯着蒙面人的腿拉出来，把门关了，那只耳朵还在地上跳着动。妇人瞧得心花怒放，没想丈夫这般英武，待喊时，镜子里的一切图影倏忽消失。
以后的多日，妇人总见镜子里有自家的房子，并未有小偷出现，而丈夫却始终坐在房前，威严如一头狮子。妇人不明白这是一面什么镜子如此神奇？既然丈夫在门框上装了这宝物，家里是不会出现什么事故的，心就宽松起来，有好多天已不守坐，兀自出门砍柴，下河淘米，家里果真未有失盗。
一日，开门后又来看镜子，镜子里又有了图影。一人从院门里进来，见了丈夫拱拳恭问，笑脸嘻嘻，且从衣袋取一壶酒邀丈夫共饮。丈夫先狐疑，后笑容可掬，同来人坐院中吃酒。吃到酣处，忽听屋内有柜盖响动，回头看时，一人提了鼓囊囊包袱已立于台阶，一边将包袱中的参抖抖，一边给丈夫做鬼脸，遂一个正身冲出门走了。丈夫大惊，再看时屋后檐处一个窟窿，明白这两贼诡秘，一人从门前来以酒拖住自己，一个趁机从后屋檐入室行窃。急伸手抓那吃酒贼，贼反手将一碗酒泼在丈夫眼上，又一刀捅向丈夫的肚子，转身遁去。丈夫倒在那里，肠子白花花流出来，急拿酒碗装了肠子反扣伤处，用腰带系紧，追至门口，再一次栽倒地上。
妇人骇得面如土色。再要看丈夫是死是活，镜子里却复一片空白。
三日后，山下有人急急来向妇人报丧，说是挖参人卖了参，原本好端端的，却怀揣着一沓钱票死在城中的旅馆床上。
冬日荒野，烤白薯
孟伟哉
友人杨君，原学文学，后攻历史，近几年致力于社会学的研究。许多事，在我们看来只是一个故事，他常常把它们归结为一种现象，“现象”，“效应”……他就时常这样讲。一天，我到他府上闲聊，聊来聊去，他聊出这样一件事。他文绉绉地说——
60年代下半叶，70年代上半叶，许多干部在“五七”干校，那是一种流放的生活，大家都记得的。那时候，我们干校附近的某些农民，也可谓“左”得可以，我们为了劳动穿上破旧的衣服，他们竟说那是“马列主义的外衣”。他们中的好事者，还曾编过这样一段顺口溜：
穿的破，吃的好，
光着膀子戴手表，
想回北京回不去，
错误肯定小不了。
这种顺口溜当然是荒谬的，只就“吃的好”这一点而论，便很不确。当然啰，一般说，比起当时的农民，流放中的干校学员的伙食可是要好一些的，但有时也可怜得很。比如，有一次，大冬天，我们八个男子汉被派去挖河沟，任务规定得很死，不挖够几米不得返校。眼看中午十二点了，活儿还没有干完，至少还得再干一小时。这时，大家不只是累得难受，饿得更不是滋味儿。刚巧，距我们挖沟的地方不远，有一块农民起了白薯的地，有一个同志就说：你们挖沟，我去看看那地里还能不能找到几块漏刨的白薯？大家很赞成，这位同志就去刨白薯了。
他在那荒秃秃的白薯地里，东刨西找，果然弄出来大大小小十几块白薯。尔后，他又拣了一些干草和干薯蔓，烧起一堆火，把这些白薯放进去烤。他是很会烤白薯的，他说过，只要你捏着那白薯从皮到心都软了，那就是熟了。他烟熏火燎地把那些白薯折了几个过儿，一个一个揣捏过，待它们都熟了，一声呼喊，我们七个壮汉便蜂拥而至。没人注意他这时去干什么，原来他是跑开撒了一泡尿。只一眨眼工夫，我们七壮士竟把白薯分了个精光，异口同声地赞叹着真香、真甜、真好吃，偏偏没有一个人想起这些白薯是他烤的，应该给他留一块，弄得那个同志目瞪口呆……
说起来这是一件多么小的事啊！近几年，当我以社会学的观点考察生活中的一些现象时，常常情不自禁地想起这件往事，心头很不是滋味，觉得这是自己人性的弱点的一次暴露。吃烤白薯者忘记了烤白薯者，真不像话！以至于我想写一篇文章，拟一个怪诞的题目，《论吃烤白薯者与烤白薯者的荒诞逆理现象》，从这个故事引申开去，作出理论的概括和发掘。如何？
杨君讲到这里，止住，表情怪异地盯着看我。
我说：“有趣！愿做阁下宏论的第一读者。”
跑片
张学荣
朋友老李，出身农村，小时候，爱看电影。