《三国演义》、《水浒传》着重故事性，叙述一个故事或人物必须有头有尾，紧紧连接，如写林冲、武松要连续几回，从他们受迫害，直写到他们报仇雪恨，中间是不允许间断的。但《金瓶梅》则人物时隐时现，他们的故事或续或断。如十三至十六回比较集中写李瓶儿与西门庆勾搭成奸，西门庆准备娶李瓶儿；忽然在十七回以后又插人杨戬倒台，李瓶儿嫁蒋竹山的故事；到了十九回以后又接续西门庆娶李瓶儿，然后她在西门庆家中生活。书中写了潘金莲、宋蕙莲、李桂姐、王六儿等许多人物故事，在这些生活场景中，李瓶儿也时常出现，到了四十至四十一回写她生儿子，潘金莲等人的嫉妒；然后到了五十九回以后又集中写官哥儿和李瓶儿的死；七十一回还写她的托梦。这样李瓶儿的故事分散全书，是与其他人物故事穿插进行；李瓶儿的性格是在这个大家庭中，与其他人物交叉呈现、互相影响和制约；性格是逐步完成的，这样小说就像生活那样自然、丰富，如行云流水一般舒卷自如。
四、《金瓶梅》的续书
《金瓶梅》续书见于著录者有四种。一、《玉娇丽》，久佚。沈德符《野获编》作《玉娇李》，张无咎《新平妖传》初刻序及重刻改定序均作《玉娇丽》，谢肇浙《金瓶梅跋》云：“仿此者，有《玉娇丽》，然则乖彝败废，君子无取焉。”可见《野获编》误“丽”为“李”。二、《续金瓶梅》十二卷六十四回，顺治原刊本，清丁耀亢撰。三、《新镌古本批评三世报隔帘花影》四十八回，湖南大字刊本，首“四桥居士序”。它是《续金瓶梅》的删改本。四、《金屋梦》六十回，民国初年版，署“编辑者梦笔生”。它是《续金瓶梅》另一种删改本。《隔帘花影》改易书中人物名字，删改较多，情节也有变动。《金屋梦》改动较少，基本保持《续金瓶梅》原貌。
《玉娇丽》早佚，《隔帘花影》、《金屋梦》是《续金瓶梅》的删改本，所以《金瓶梅》的续书实际上只存一种。
丁耀亢，字西生，号野鹤，山东诸城人。生于明万历二十七年（。今），卒于清康熙十年（1671）（1）。他是明侍御丁少滨之子，弱冠为诸生，后为贡生。曾赴江南，游于大画家、《金瓶梅》收藏者之一的董其昌之门，与陈古白、赵凡夫等组织过文社。顺治九年，丁耀亢由顺天籍拔贡充当镶白旗教习。顺治十一年，任直隶容城教谕。十六年迁福建惠安知县，越年即以母老告退。他一生著述甚多，其诗词今存《丁野鹤遗稿》十二卷、《天史》十卷，传奇有《西湖扇》、《化人游》、《蚺蛇胆》、《赤松游》四种。
《续金瓶梅》是丁耀亢在顺治十八年（化）六十三岁时所作气作品以宋金战争为背景，以吴月娘与孝哥母子从离散到团聚为中心线索，着重写金、瓶、梅三人的故事，即李瓶儿转世的李银瓶，在李师师、翟员外、郑玉卿、苗青等人的拐骗争夺下，自缢而死的故事；潘金莲转生的黎金桂、庞春梅托生的孔梅玉，因婚姻不幸，出家为尼的故事。小说结构松散而拉杂，没有形成艺术的统一体。
刘廷玑批评《续金瓶梅》：“道学不成道学，稗官不成稗官”，是有道理的。全书以因果报应、劝善惩恶为主导思想，说教议论很多，读来令人生厌。只有李银瓶的故事，较为生动可读。
《续金瓶梅》可贵之处在于它借《金瓶梅》以后的故事和人物，影射明末清初的现实，描绘了一幅乱世的图景，抒发了对满清入关后残暴统治的愤懑之情。作品有许多地方暗示宋即是明，金实指清，如第六、十九、四十六、五十九回出现的“厂卫”、“锦衣卫”、“锦衣卫旗牌官”等等，均是明代特置的官署名目，而非宋代之官制；二十八、三十五回提及“蓝旗营”、“旗下”，都是清代特有的八旗制度而非金人的军事建制；五十三回描写扬州惨遭金人屠杀时，引述了一首《满江红》，词中写道：“清平三百载，典章人物，扫地俱休。”北宋只有167年，而明王朝统治了276年，这里的“三百载”，显然是指明非指宋。
当我们明白了作者是借宋喻明、以金指清的意图时，那么，作品中对金兵大屠杀，对抗金英雄岳飞、韩世忠、梁红玉的歌颂，对卖国的奸臣秦桧，特别是蒋竹山、苗青引狼人室、叛国投敌，搜刮金钱美女的罪行的揭露，它们的含意就十分清楚。作者在这里所表达的激愤之情，矛头是直指满清统治者，他的胆识也不能不令人敬佩了。
作者揭露北宋皇帝的荒淫腐败，奸臣的贪赃枉法，北宋党祸造成天下的动乱等等，也包含着对明王朝灭亡的历史经验的总结，作者沉痛而愤慨的心情与同时代的作品《桃花扇》、《樵史通俗演义》等相类似。
《续金瓶梅》有着如此强烈的反清情绪，在文网甚密的清初是难逃厄运的。康熙四年（化）八月，丁耀亢因此书被邻人告发下狱。他的《归山草》中有诗记其事，诗的题目很长，其中云：“己巳八月以续书被逮，待罪候旨，至季冬蒙赦得放还山，共计一百二十日”。后又有《焚书》一诗记述此事：“帝命焚书未可存，堂前一炬代招魂。心花已化成焦土，口债全消净业根，奇字恐招山鬼哭，劫灰不灭圣王恩。人间腹笥多藏草，隔代安知悔立言。”后来康熙帝还是释放了他，但一百二十天的铁窗生活，使年近七十岁的老人受到摧残，从此两眼失明，自署木鸡道人。这部续书在清代多次遭到禁毁。
在宣扬因果报应之中，混杂着民族惨剧的血泪，是这本《续金瓶梅》屡遭厄运的原因，也是它的价值所在。
（第四节）才子佳人小说
明末清初涌现出一批才子佳人小说，是人情小说的一个分支，作为小说史上的一个流派，值得我们重视和研究。
一、才子佳人小说概况
在明末清初出现一大批小说，约有五六十部之多，其中主要是才子佳人小说，也还有少量其他类型小说。本节要介绍的是比较纯粹的才子佳人小说，因此，首先要界定它的范围。
什么是才子佳人小说？鲁迅对它题材上的特点作了准确的概括：“至所叙述，则大率才子佳人之事，而以文雅风流缀其间，功名遇合为之主，始或乖违，终多如意。”从题材上说，是写才子佳人的恋爱故事；其情节构成，大多是郊游偶遇，题诗传情，梅香撮合，私订终身。其结局，或因命运乖违，或因小人拨弄，或出政事牵连，于是佳人逼嫁，才子遭难，但虽经波折，却坚贞如一；或由于才子金榜题名，或由于圣君贤吏主持正义，终于“有情人终成眷属”。从形式上说，这类小说也有共同特点，一是相当一部分作品书名模仿《金瓶梅》，用主人公的名字命名作品，如《玉娇梨》、《平山冷燕》、《金云翘传》、《春柳莺》、《宛如约》、《雪月梅》等等。二是一般在十六回至二十回之间，约十万字左右，相当于现代一部中篇小说的篇幅。
有些作品，人们在谈论才子佳人小说时常常涉及，但我们没有把它列入本节。从内容方面看，如《世无匹》当属侠义类，《林兰香》属家庭小说，《双风奇缘》属讲史类；从体裁看，《美人书》（又名《女才子书》）基本上是用文言写成，十二篇故事写了十七位才女，类似传奇小说；《鼓掌绝尘》、《生绡剪》、《五色石》、《云仙啸》、《珍珠舶》均为拟话本。这些作品在有关章节还会论及。
才子佳人小说，其源流可上溯到唐人传奇、宋元话本和明代拟话本，但这些都是短篇小说的体制。作为长篇小说中的一类，它主要受《金瓶梅》的影响，是以《金瓶梅》为嚆矢，而逐步繁荣兴盛的人情小说的分支。
才子佳人小说的发展可以分为两个阶段。第一阶段是从明末至清初顺治、康熙年间，以顺、康年间为高峰。第二阶段是清雍正、乾隆年间。这时的才子佳人小说较之前一阶段，有较大变化，主要是反映生活面有所拓宽，世情方面的描写有所增加；出现了与神魔、侠义、讲史合流的趋势；才子佳人由才美型向胆识型发展，有的还文武双全，不少作品把功成名就的美满结局改变为急流勇退，归隐成仙；篇幅也逐渐加长，有的至四五十回，二三十万字。乾隆以后是才子佳人小说的末流，一方面发展为狭邪小说，把佳人变为妓女、优伶，从花园闺阁移向妓院戏馆，青年正当的恋爱变为婚外恋或同性恋。当然，狭邪小说除继承才子佳人小说外，还有意识地向《红楼梦》学习，但由于作者思想、艺术境界不高，只学皮毛，不能得其精髓，终于使狭邪小说走向穷途末路。辛女革命前后又演变为鸳鸯蝴蝶派。另一方面，与侠义小说结合，发展为儿女英雄小说，把佳人变为侠女，把花前月下私订终身变为在刀光剑影中结成良缘。当然，儿女英雄小说也受《红楼梦》影响，其立意却与《红楼梦》相反，要把儿女情与英雄气结合起来，充满封建说教，因此，儿女英雄小说也难以为继，逐渐衰落。
第一阶段才子佳人小说的代表作有《玉娇梨》、《平山冷燕》、《好逑传》、《金云翘传》和《定情人》。
《玉娇梨》又名《双美奇缘》，二十回，题“荑荻散人编次”，成书于明末。荑获散人究竟是谁？有人认为是秀水张匀，但证据不足，可能性较大的仍是天花藏主人气它是我国较早传到欧洲的作品，1826年在巴黎出版了法译本，后又被译为德文和英文。
《玉娇梨》以明正统、景泰年间的政治斗争为背景，写金陵太常卿白太玄之女红玉貌美而有诗才，御史杨廷诏欲聘为媳，为白太玄所拒，白太玄因而被遣出使瓦刺，议迎英宗。白太玄惧祸，将红玉藏于妻弟吴珪家中，化名无娇。吴珪路遇秀才苏友白，见其题壁诗而爱其才，欲将红玉嫁之。苏友白误相新妇，竟拒婚离去。白太玄出使回国，红玉亦回白府。苏友白从张轨如处获红玉《新柳诗》，爱慕非常。张轨如却窃苏友白诗稿以自荐，竟成白太玄择婿对象，幸被丫鬟嫣素和红玉识破。友白按红玉指点，赴京求吴珪作伐，在山东遇见女扮男装的卢梦梨，互相倾慕，梦梨赠金许“妹”。友白进京后，中进士。杨廷诏欲择其为婿，为友白拒绝。友白惧祸弃官而逃，化名柳生，在会稽与化名皇甫员外之白太玄相遇。卢梦梨系太玄之甥女，此时避难白府。白太玄以二女许配“柳生”。最后，误会消除，红玉、梦梨均归友白，故又名《双美奇缘》。
《平山冷燕》，二十回，不署作者姓名，但清顺治十五年0658）天花藏主人将它与《玉娇梨》编为《天花藏合刻第七才子书》，并作序。天花藏主人当为其作者，成书于顺治初年。天花藏主人是明末清初最重要的才子佳人小说作家。他的作品或与他有关的作品约有十五、六种，占明末至顺、康间才子佳人小说的半数左右。天花藏主人又称素政堂主人、荑荻散人等，大约生于明末至康熙十二年左右，是个不得志的文人。他的真实姓名尚不可考，有人认为是嘉兴的烟水散人徐震，有的则认为是张匀或张邵。张匀，字宣衡，号鹊山，秀水诸生；张劭，字博山，号木威道人，嘉兴布衣气还有人说是墨浪子气但均无确证，目前还是存疑为妥。
《平山冷燕》叙述大学士山显仁献女儿山黛所作《白燕诗》，得皇帝赏识，召见山黛，赐玉尺以衡量天下文士，又赐金如意用御强暴。山显仁为女儿建玉尺楼，并聘扬州才女冷绛雪为助。绛雪路过山东汶上县闵子祠，于壁上题诗，有才子平如衡见而和之，互相倾慕。松江府才子燕白颔，寻访才子，与平如衡结为莫逆之交。后天子下诏求贤，为山黛、绛雪相婿。吏部尚书之子张寅，在帮闲文人宋信的支持下，为谋娶山黛，竟剽窃燕、平之诗作，被识破。燕白颔、平如衡为皇帝选中，一赐状元，一赐探花，一娶山黛，一娶绛雪，于是全书以两对夫妇于金殿各赋一首白燕诗而结束。此书1860年就有了法译本，也是较早传到西方的中国小说。
《玉娇梨》、《平山冷燕》两书成为才子佳人小说的范本，以后各书多仿此而作，只是稍加变化而已。
《金云翘传》，二十回，题“青心才人编次”，首有署“天花藏主人偶题”的序。可见此书系青心才人编撰，天花藏主人见后，有感而“偶题”之。青心才人，生平不详。成书约在顺治十五年至康熙初年间。
《金云翘传》与大多数才子佳人小说不同，它是依据史料加工编撰的，不是完全虚构的故事。徐海和王翠翘都是历史上实有的人物。明茅坤《纪剿徐海本末》及附记，较详细记载了徐海和王翠翘的事迹。王世贞辑《续艳异编》中有《王翘儿传》，粗具传奇形态。周揖的《西湖二集》中收有《胡少保平倭战功》一篇。也是专演其事的。《虞初新志》卷八，收有余怀《王翠翘传》，故事有了进一步发展；胡旷《拾遗录》残稿中亦有《王翠翘传》。在故事的演化过程中，徐海从面目可憎的强盗变为豪爽有志的侠义人物，王翠翘也演化为多才多情的薄命佳人。青心才人在这些成果的基础上进行再创作，写成了著名的《金云翘传》。
书叙嘉靖年间，北京良家女王翠翘与书生金重相恋，金重去辽阳奔丧，而翠翘父犯罪，翠翘卖身赎父，被人贩子骗到临淄卖入妓院。遇无锡书生束守，两人相恋，束生娶之为妾。后被其妻宦氏发觉，设计将翠翘劫回无锡，送入府中为奴。翠翘不堪虐待，逃至尼庵栖身。又受困扰，仍流落为娼，遇草莽英雄徐海。徐海系海盗头子，势大，屡挫官军，又为翠翘报仇，凡迫害过翠翘之仇人均受惩处。翠翘屡劝徐海反正，徐海向督府投降，被杀。翠翘被配给永顺军长，过钱塘江投水自杀。为尼姑觉缘救起，后仍与金重结为夫妇，其妹翠云已代姊嫁金重，姊妹共事一夫以终。此书描写王翠翘悲剧一生，本非才子佳人小说，但作者虚构了翠翘与金重的恋爱故事，把它套人了才子佳人小说的框架里。
《金·云翘传》对越南文学影响甚大。越南大诗人阮攸0765—1820）将它改编为长篇叙事诗《断肠新声》，成为越南文学的名著。
《定情人》，十六回，不署撰人，卷首有序，署“素政堂主人题于天花藏”。此题署与常见的“天花藏主人题于素政堂”不同，引人注目。素政堂主人与天花藏主人当为一人。书成于顺治末康熙初。
书叙成都府双流县故去的礼部侍郎之子双星不满于老母主婚，媒人提亲，以游学为名，出外寻找理想情人。至浙江山阴，投义父江章家，与其女蕊珠相恋。不久，双星回家赴省试。权门公子赫炎向蕊珠求婚不成，趁内宫点选民女之机，将她推荐人宫。船至天津，蕊珠投河以死殉情。幸遇救，投双星之母处。时双星人京，中状元，因拒屠驸马之女婚事，被派出使海外。及归，因功封太子太傅。至山阴成婚，江章按蕊珠行前所托，以婢女彩云为次女嫁之。双星归川省母，始知蕊珠尚在，一夫二妻大团圆。
《好逑传》，又名《侠义风月传》，十八回，题“名教中人编次”。清夏敬渠（”（一1787）《野叟曝言》三十一回曾引及此书，据此，作者当为清初人。
书叙大名府秀才铁中玉，美貌多智而且武艺高强。父铁英在朝为御史，因参大夬侯沙利抢夺民女事，以无佐证反被参下狱。中玉进京省亲，持锤闯入公侯府，救出民女。铁英得昭雪，升都察院，大夬侯沙利被罚。中玉名动京师，游学山东。
山东历城县兵部侍郎水居一因荐边将失机被削职充军。其弟水运谋夺兄产，逼侄女冰心嫁学士子过其祖。冰心沉着机智，多次摆脱过其祖的纠缠。某日，水运又伪造居一复职喜报，诱冰心出而劫之。适中玉来历城，路遇相救。中玉寓居长寿院，过其祖设计投毒。冰心遂迎中玉至家，为之疗治。二人虽互相敬慕，但却严守礼教。后水居一获释升尚书，与铁英为儿女订婚。过学士不甘失败，峻使万御史劾奏中玉曾在冰心家中养病，男女同居一室，先奸后娶，有伤名教。皇后验明冰心确系处女，中玉、冰心奉旨完婚。