真英雄，真美人，都是处在社会大动荡、大转型时代的腥风血雨中。英雄是经过非常考验的非常人，美人是霜打花愈艳的非常美人。在日常生活中，大家都在安全地、平庸地、无忧无虑地生活着，所谓英雄也不过是鼓出了老底的勇气喊了声，吓跑了歹徒，下水救出了一个因失恋想不开的少女，诸如此类，能做到这点，也不容易；所谓美人，也不过是眉眼周正一些，打扮得入时一些，在银幕荧屏的后面和那些见色心动的导演花絮多一些，在选美赛上，让那些风光不再的老夫老妇看着顺眼一些。如此，便英雄了，便美人了？真英雄是要能扛住一个世界的，还不是只扛一时一刻，而是要扛一个时代的，要扛千秋万代的；真美人，固然要形体美，关键是心灵。我说的不是我们日常说滥了的那种心灵美。这种美是一种智慧，一种识得真人的眼光，一种穿透世俗尘埃的大通脱，一种既享得天下大福，又吃得人间至苦的胸怀。拿项羽和虞姬说，项羽亲率八千江东子弟，敢于与灭了六国的强秦叫板，一枝画戟，一匹快马，天下披靡，四海翻腾。《史记》说他自我表白道，起兵八年来，“身七十余战，所当者破，所击者服，未尝败北，遂霸有天下”；仅存二十八骑时，仍三胜汉军，斩其将，夺其旗，气概不减；彻底失败后，剑光一闪，一缕英魂与天地相终始，决不起苟且偷生之念。那个虞姬，红颜伴英雄，生，随之于后，万马军中，香飘四海；死，翩然于先，苍茫天地，鬼神感泣。
项羽虞姬之后的数百年间，英雄倒是代代不绝，可英雄的身边总是缺少相配的美人，还是枯燥了些。美人也是江山代有美人生，可美人总是在污浊皇宫里，与糟糕皇帝莺莺燕燕，如养在温室里的名花，其兴也勃，其败也忽，难以引动旁观者的爱怜心。这期间，衣冠南渡，北方英雄一头扎进江南杏花烟雨中，骨头马上松了，一个个变成了精于寻花问柳的风流嫖客，而生于脂粉气太重的南国的佳人，在失了阳刚的北方男人的娇宠下，从里到外除了脂粉气，更多阴气妖气。张丽华那光可鉴人的拖地美发，本是可以在朔风吹拂中撩扰天下的，却只有在糜烂后宫任其糜烂。那位暴殄天物的陈叔宝就这样把无数美人的美白白糟蹋了，她们一个个成了他的殉葬品，身也殉葬，名也殉葬。他倒也罢了，孽由自造，而美人何辜，跟着他，丧生于当世，损名于后代？不值呀。看看他作的那首被列为千古亡国之音的《玉树后庭花》吧：
丽宇芳林对高阁，新装艳质本倾城；映户凝娇乍不进，出帷含态笑相迎。
妖姬脸似花含露，玉树流光照后庭。
花开花落不长久，落红满地归寂中。
客观地说，诗还是不错的，也没有那些善于跟风说话的文人说的那么“淫”，里面也没什么亡国之音——一首诗能亡了国，国家就用不着花钱养军队了，诗人写几首诗，就当七首投枪亡别人国得了——陈国要是幸而不亡，这首诗完全可入选婉约派的。按说文责自负，古今宜然，而这首诗，却让陈宫所有美人都背上了“倾国”的恶名。诗是别人署名发表的，责，却推给了几个美丽女人。
中国配与美人相伴的男人太少了啊。而在陈宫糜烂透顶时，北方人在混合了草原健儿的血液后，一批男儿悄然孕育，终于在大隋末世，一个个横空出世。与此同时，一批不甘于在脂粉中沉沦的美人也闪亮登场。英雄美人，又让历史的眼睛为之一亮，千载以下，为人津津乐道，又反复演绎的，恐怕要数李靖与红拂女的故事了。
李靖、红拂之外，还有一个虬髯客，被称之为“风尘三侠”。他们三人有点三角恋的倾向，但他们是大侠之大恋，后世的恋情小说多从这里汲取写作灵感，甚或直接套用其叙事模式，三角，多角，无数角，昏天黑地恋了起来，打打杀杀，吵吵嚷嚷，哭哭啼啼，死死生生，看似恋得紧，恋得深，恋得寻死觅活，恋得风云惨变，可经不起推敲、琢磨，稍一思量，那眼泪是用辣椒水催出来的，那情是做出来的，那恋是作者的拉郎配，本是以情串联众生的，里面最缺的却是情，无情之恋、无论恋得多么铺张，只能是对情的亵渎了；即便有恋，即便有情，也多是小男人小女人之情、之恋，犹如天上的浮云，看似阵势不小，风一吹，什么都没了。反观风尘三侠之恋、之情，正应了一句话；情不知何起，一往而深。人与人的感情，尤其男女之感情，其来源大致有二，一者常年交往，共赴危艰，耳鬓厮磨，由共同人生记忆缔结打造之情。这种情来得慢，去得也慢，但其中，男女之情的因素相对较少，更多的是一种友谊，一种习惯，一种互相依靠扶持，一种责任。另一种来源，来得奇妙，来得花非花，雾亦雾，来得没有逻辑支持，但它却来了，真真切切地来了。这种情只属于当事人，是拒绝第三者参与评价的，哪怕是父母和多么亲密的朋友，甚至当事人也不能用语言去解释，勉强说出来，一定是离了谱的。它是一种完全私人化的感觉，是一道击中心尖的闪电，是静夜里一晃而逝的月光，是闷热天的一股凉风，是眼前倏然的一亮。在物质形态上，它是易逝的，在精神层面，它却是永恒的。那一抹模糊的印记，让人心动，让人怀恋，让人忧伤，让人为之不顾一切。这种情感状态，往往被人说成是一见钟情。
李靖与红拂，红拂与虬髯客的初次见面，便是这一种情形。
红拂是杨素的家妓，深得杨素宠爱。杨素堪称隋唐之际第一人物，辅佐隋文帝夺天下，平北方，灭南陈，统一全国，许多大政方针都出自他的谋划。天下平定了，在老皇帝那里，他是一人之下，万人之上，掌朝二十载；在新皇那里，他又得迎立首功，没有他的支持，隋炀帝是当不了天子的。因了这些缘故，其贵，其富，其骄横，普天之下没有可与之争锋者。加之，皇帝又一味游戏，不把朝政当回事，眼下又久留江南不归，他奉旨留守京都，成了不是皇帝的皇帝。
然而，杨素的挑战者来了，一个是他身边的美人红拂，一个是布衣平民李靖。暮年的杨素表面看来独步天下，实则不过是夕阳残照。
看看他待人的态度就知道了。
文武大臣虽比他级别低些，但也是同僚，待人以礼，不只是处世规则，亦为个人修养，即便是天子，也不可倨傲大臣，讲究的是，以国士之礼待人，对方则尽国士之职，以常人之礼待之，则做常人之事，也算是责权利相当。大流氓刘邦取得天下后，不知道自个姓甚了，大儒叔孙通去见他，他不仅以儒者之冠当尿壶，以示污辱，还故意让女人给他洗脚，以示轻慢，结果让这位儒者一顿教训，他才有点皇帝样了，或有点人样了。刘邦这种人其实挺好的，他懂得轻重利害，对自己有利的话，他能听得进去。晚年的杨素全没了青壮年时的聪明捷悟，与大多老朽一样，整个一个又老又蠢的老混球。他不是天子，却偷着享受天子的待遇，这种僭越行为，是会被灭族的，脑子正常的人是不会这样做的，可他作为元老重臣，却不识其中利害。这倒罢了，每有大臣来谈工作，有客人来访，他则傲踞于床，待理不理的，眼皮都不屑于睁得开些；如此还不够，每接见来人，他还要摆排场：“令美人捧出”。这个“捧”，当然是簇拥之意了，要用手捧。除了孙二娘之类的悍妇，哪个美人有这么大的劲。中间一个糟老头子，苍髯白发，血枯形衰，衣饰华贵，却如裹在死尸上的寿衣，而身体四周，鸟语花香，百娇千媚，这是内围。还有外围，各色侍婢，四周罗列，穷极艳丽，愈显得杨素风烛残年，日薄西山气象尽现，而散回返之光。
不只杨素如此，此时，盛极一时的大隋天下气数将尽，身怀异志者早已动起来了，四海扰攘，如汤如煮：心蓄大志者，暗中在秣马厉兵，延揽人才，蓄势待发，静观其变；不愿挑头起事的志士，正在周游天下，睁大了眼睛，在做良鸟择木而栖良臣择主而事的打算。其实，有思想有远见的美人，或游荡江湖，或身居高门，眼观六路，也正在寻找着真英雄。以杨素之久历风云沧海，且位高权重，握有天下，又俯视天下，他要有心网罗人才，哪路豪杰也比不上他的。但他早已雄心不再，老气横秋，只知尸位素餐，坐等别人为他操持豪华丧礼备极哀荣了。而那位风流天子，正风流得有趣，全不知他是日日夜夜形同男尸奸女尸，最后的风流，最后的疯狂，最后的风花雪月，最后的美人歌舞。腐草下破土的嫩草在疯长，古墓群中的树苗生机盎然，这些鲜活的新生力量，在寻找着适合自己生长的土壤，一代军事天才李靖前来拜谒杨素了。他一身布衣，萧条无偶，可他胸中藏着深似海的机谋，他要将这些无形的财富，卖给识货人，换取个人的功名富贵。
这是一笔双赢的买卖，对当权者，或准备当权者来说，都是一本万利的交易。李靖想把胸中之货卖给当朝第一人物，而这货，也只有杨素买得起，用得起。
李靖萧萧而来。
杨素以他惯常的姿势接见李靖。可能在杨素看来，他是给了李靖面子的，像你这种没身份没声望的布衣平民，我肯见你，都是赏了天大的脸了。可真英雄，胸藏宇宙，气吞八荒，一文不名，也是把自个当天下的主人看的。李靖不高兴了，当即敛容正色，进前一步，双手一揖，朗声说：“天下方乱，英雄竞起。公为帝室重臣，须以收罗豪杰为心，不宜踞见宾客。”杨素还算是没有彻底朽败，听了眼前这个有点冒失的年轻人的呵责，当即敛容而起，邀以共语。李靖献的是奇策异谋，听了他的话，依计而行，未来的天下大势将向何处去，还不一定呢。杨素是见过大世面、干过大事的，李靖的话他是能掂出斤两来的，当下大喜，接受了计策。在他两人说话时，杨素身旁有一绝色女子，手执红拂，边伺候主人，照应客人，边偷眼看李靖。此女乃杨素最宠爱的家妓，常伴杨素左右。如果说，杨素是一人之下万人之上，她则是杨素之下，众人之上。一个为人役使的女子能走到今天这个位置，多不容易呀。李靖告别去后，红拂女随后出来，隔轩问杨府工作人员：“刚才出门的那个没有官职的先生排行第几，下榻何处？”大概那时的人在拜谒高官时，在拜帖上是要写明闾里籍贯家庭基本情况的。工作人员一一回明了，她意味深长地点点头，回屋去了。