第一章
鲁夏的轨迹
鲁夏的父亲叫湛江来，因为生在1925年，所以小名叫卅子。他是1981年才在山东的一个卫生院认领了鲁夏。
当时鲁夏不到一岁，小子命特别硬，据孤儿院的老大夫说，鲁夏是在一个村口的老槐树下被发现的，发现的时候脐带都被驴子踩烂了，这孩子没死是个造化。等湛江来认领的时候，大夫就埋怨这个五十多岁的老头子，说你一个瞎不喀眼的老东西，怎么祸害完人家姑娘，就把孩子扔了呢？
湛江来眼睛上确实有伤，他一边赔不是一边要把孩子带走，可这事惊动了当地的民兵。八几年那会儿，村上经常搞民兵训练，其中有几个媳妇跟着别人跑了的民兵，非说湛江来就是给他们戴绿帽子的，不分青红皂白就是一顿棒槌，害得这老家伙差点横着出村，第二天，还是那村的老村长把他带回去的。
老村长是个知书达理的人，并且拿过枪上过战场，他一看湛江来浑身是伤，又看他满眼的锐气，就问了他几句：
你是部队下来的？
湛江来少言寡语，只是点了点头。
那你是哪个部队的呀？
湛江来想了一会，说是三十八军的。
这老村长当下就是一愣，就问他是不是朝鲜回来的那个三十八军？湛江来说正是。
这一说不打紧，可把这位老村长激动坏了，原来他也参加过朝鲜战争，隶属于四十军，并且还是个营副。虽然不是一个部队，却都是联军枪炮下挺过来的，在那个人肉搅拌机似的战场存活下来，如今相见自然不胜感慨。
当下，这位老村长就宰了一只羊，拉着湛江来就喝开了。当时条件都不好，谁家要是宰只羊那可是大事，村里乡亲都挤进老村长家探头探脑，想看看这位衣衫不整的老头子究竟是哪路神仙。
老村长边给他掰羊腿边把一个白漆茶缸撂在桌子上，他指着上面的红字说：“谁是最可爱的人？就是你们三十八军呐，朝鲜战争那会儿，好事全便宜你们三十八军了。”
这会儿的湛江来，心思全在羊腿上了，推说四十军打了不少硬仗，功劳和三十八军旗鼓相当。老村长听着受用，俩人就你一杯我一杯直喝到大半夜才躺下。
第三天早上，老村长陪着湛江来把孩子的手续办了，当天下午，湛江来就和孩子回东北了。
回到东北后，湛江来准备给孩子办户口，取名的时候，孩子没随他的姓，因为是在山东领回来的，所以就姓鲁，全名叫鲁七一，是纪念一九五一年七月十日朝鲜交战双方谈判，并且准备结束战争的日子。后来办户口的说这名字也太土了点，湛江来就临时改了个“夏”字，反正是为了纪念，那就叫鲁夏好了。
就这样，爷俩在东北的一座城市生活了下去，而在鲁夏稍懂事起，他就记得父亲是个不苟言笑的人，半夜三更总听他迷迷糊糊地讲梦话，这梦话的内容大半是喊打喊杀，有时湛江来还莫名其妙地哭醒，吓得鲁夏不敢在他身边睡觉。
等鲁夏上了小学，常听邻里在他背后嘀咕他父亲，当时大家都住在一溜一溜的平房里，鲁夏的大部分同学也都在一条胡同里住着，那些说他父亲是什么老AB团余孽，什么在“文革”中被整过的话，常常在他耳畔回荡。最可恶的就是那些小同学，上学路上总高声骂他是个没娘的野种，是他爹捡来的。
那个时候的鲁夏是个内向的孩子，放学后总是孤零零地躲在角落里抹眼泪，说来也苦了他，人家孩子哭一嗓子娘就来了，可鲁夏没那福分，哭完就回家给他老父亲做晚饭。