鸯瑛原系白岭市杜鹃镇杜鹃村人，父亲鸯平历经打拼，生意上跑了火，就在白岭市市区购得商品房，本想一家人共享太平生活，哪知遇上大块头男人入室杀人。鸯瑛有个爷爷，叫鸯根，一直住杜鹃村中，鸯平与鸯明几次接他到城里，鸯根不习惯，只吃顿午饭，就要回老家，说城里虽好，但太多约束。鸯平与鸯明的死，鸯根并不知情，因为鸯根年岁已高，近九十岁，如果突然听到二儿子死于刀下，必然气绝身亡。幸得老天保佑，鸯根虽年迈，然生计却可自理，只在前两年才把田地丢缺，单种些菜蔬，也能担些水，只是眼睛不甚方便。鸯根信佛，心有信念，常暗自祈祷两儿子在外安顺，近两年一直没消息，却以为两儿子生意忙，无暇回家，却不知先他而去黄泉。
黄二狗受李小胆委排，驱车送鸯瑛回到杜鹃村。此村四面皆山，山间多杜鹃花，一些品种长于阴沟之内，常开不败，故名杜鹃村。鸯瑛很小时曾在杜鹃村生活过，与鸯根在山林中采过蘑菇，摘过板栗，但那已经是很遥远的事情了。村落变化不大，只是后山开掘出不少地盘，盖了新房，村中的老房少有人住。鸯根还住在老房子里，房里很暗，门口一圆井，长满苔藓，水质清甜冰爽。村中只剩得老小妇童，年轻人大都在外谋事。鸯瑛走入这个村子，没有人认识她，爱管闲事的老大妈问她找谁，她就说找鸯根。鸯瑛与黄二狗到得鸯根家中，人不在，旁人指说在菜园浇水。
鸯瑛去园子里找，遇见鸯根，很熟识，她从鸯根的脸容间看到了她父亲的神貌，两颗眼泪扑簌簌地落下来。
鸯根眼花，看不清，但感到眼前的女子不寻常，就问：“你找谁呀？”
“爷爷，我找你！”鸯瑛忍住泪。
“你是谁呀？”鸯根个也不高，背也弓了，耳朵倒好使，看不出是九十上下的年岁。
“我是你儿子鸯平收养的一个女儿，他委托我来看看你，认认你这个爷爷。”鸯瑛只能说慌话，老年人需要平和的心境，她不想把家庭的不幸强加给一个无法承受的亲人身上。
“好啊。”鸯根枯树皮的手捏着鸯瑛豆芽儿似的手，另一只枯树皮手从鸯瑛的假发上一直往下摸，“你很像我孙女儿呢，认得鸯瑛吗，她是我孙女儿，按说也是你这么大年岁。我印象深极了，鸯瑛可乖巧呢。”
鸯瑛心头一愣，她想不到，一个眼花的老人却能揣摩到她内心深处的某些东西。但她确信鸯根没有把她当成鸯瑛。
鸯瑛让黄二狗从车里带了些礼品给鸯根，鸯根问黄二狗是她是什么人，她就说是男朋友，鸯根呵呵大笑，心里很痛快，一个老人，看到年轻人找了对象，就好像是替老人完成了某项使命一样。只有找了对象，才有传宗接代，繁衍生息的可能，老人们希望就在于此，不管是不是他的血脉传承。
鸯瑛提出去看祖坟，顺便烧些纸，说这也是鸯平的意思。鸯根听得，更高兴了，全身都来了力气似的，领着两人，边走边说，带到后山林中坟地里，一排排的高坟从叶间显出来。鸯瑛看了看，确没有父母小弟的坟墓。她与黄二狗了解了鸯家的祖坟地脉，就驾车离开了杜鹃村，到她城里住的房子来，房子的主人变成了鸯寄的，鸯寄是鸯明与小娆的儿子，但与鸯瑛感情较疏。
鸯瑛与黄二狗走进曾经发生凶杀案的家时，却觉得像做客一样，因为房子的摆设换了，好像重新装修过，鸯寄做了这家的主人。鸯瑛向鸯寄打听父母小弟的坟地，鸯寄反映很冷淡，说是埋在市郊的一条马路下，马路平行处还有一条铁路，中间空了一些田地，那里有个平安石化加油站。鸯瑛让鸯寄陪同，鸯寄以工作忙作了推脱。