小母驴热情地扑上来，用她的毛茸茸紧贴着父亲的凉冰冰。父亲招呼一个民夫，伸手摘掉他头上的毡帽，捂在了自己的小鸡巴上，气得那民夫破口大骂。高密东北乡风俗：摘下别人的帽子象征性地戴在自己的小鸡巴上，是对戴帽人的巨大侮辱，其喻意是：你的头等于我的鸡巴。那民夫上前抢帽子，被父亲避开。民夫骂余豆官，操你二舅你欺人太甚，父亲说，别生气二哥，我冻毁了，哪儿都不冷就这儿冷，你们都是两个蛋，我只有一个蛋，你们冻坏一个还有一个，我冻坏了就没有了，放心放心你的头是你的头，我的蛋是我的蛋，怎么也长不到你头上去，见到解放军我帮你要顶帽子。
指导员忧虑重重地看着父亲，父亲对他摇摇头。民夫们个个神情沮丧，不说话。父亲在阳光下蹦跳一阵，嘴与舌又灵活起来。他把毡帽扔给那民夫，那民夫哭丧着脸，嘟嘟哝哝骂着，把湿漉漉的毡帽挂在车把上晾晒。
父亲提着盒子炮，对原任连长说：“伙计，把枪还给你吧，这代连长我也不代啦。”
连长说：“我不要，你既然抢了去，你就干到底。”
一个民夫说：“豆官，散伙吧，回老家过年。”
指导员掏出枪来，对准那人就是一枪，嗖溜一声响，子弹贴着那人的脑袋犁过去。那人哀号一声，双手捂着头，一腚蹲在地上。众民夫骇得目瞪口呆，大气不敢出。
父亲讪讪地说：“指导员好大的脾气。”
指导员轻蔑地扫了父亲一眼，冷冷地说：“我一直认为你是条好汉子！”
父亲被他说得脸皮发烧。
指导员挥舞着盒子炮发表演说。他的脸上洇出两团酡红，像玫瑰花苞，暂时不咳嗽了，嗓音尖厉高昂，每句话后拖着一条长长的呼哨，如同流星的尾巴。金色的阳光照着他的脸，使一时辉煌如画，他的眼里闪烁着两点星火，灼灼逼人，他说：“你们还是些生蛋子的男人吗？解放军在前线冒枪林弹雨不怕流血牺牲饿着肚子为你们的土地牛马打仗，你们竟想扔下粮食逃跑，良心哪里去了？卸下粮食，一袋袋扛过河，谁再敢说泄气话，我就枪毙谁！”
指导员吭吭吭三声咳，脖子一抻，眼一翻白，嘴一咧，喷出一股鲜血，身体前仰后合，看着就要栽倒。父亲抢上去扶住了他。父亲说：“指导员别生气，运粮过河小意思，俺东北乡人都是有种的，发句牢骚你别在意，气死可了不得。”
父亲瞪着眼喊，“伙计们快脱衣裳快卸车，水不深，好过，冷是冷点，比挨枪子儿舒服多了。不为别的，为指导员这番话，别叫这个小X养的嘲笑咱。”
民夫们听从号召，匆匆忙忙吸着冷气脱裤子。一会儿工夫，岸边光溜溜赤条条一片，景象非凡。父亲问：“有三个蛋儿的没有？”都笑起来，说没有。然后卸车，扛起粮袋，呼隆隆要下河。指导员大喊：“停住！”
父亲问：“为什么要停住？”
指导员说：“这样干速度慢又不安全，有人摔倒不就把粮食湿了吗？排成两路纵队，一个传一个。”
父亲说：“不行不行，这样不公平！站在河中央的吃大亏了。”
指导员说：“共产党员和希望入党的同志们，跟我到河中央深水里去。”
父亲说：“去你奶奶的那条腿，共产党员长着钢筋铁骨，轮班轮班！”
指导员大踏步往河水中走去，父亲说：“我说二大爷，你在岸上歇着吧，冻死你怎么办？”
指导员坚定地说：“放心吧，我的老弟！”
父亲紧跟着指导员往深水中走，这个黑瘦咯血的骨头人表现出来的坚忍精神让他佩服。父亲感到从指导员脊梁上发出一股强烈的吸引力，好像温暖。指导员背上有两个酒盅大的疤痕，绝对的枪疤，标志着他的光荣历史。父亲往前冲几步，溅起的水使指导员背部扭曲。阳光灿烂，水面上片片琉璃碰撞，清脆玻璃声。他伸手捏住了指导员的手，指导员用迷迷的目光看了父亲一眼。父亲感到指导员僵冷如铁，不由得心生几分怜悯。他暗下决心，从今后应该向共产党学习。
两条人链形成，人们摇晃着身子，对面而立，都看到一双双打着哆嗦的灰白嘴唇。民夫们几乎都下了河，岸上剩下一片驴，都伸着颈，眯着眼看阳光，好像在找光线刺激打响亮喷嚏。父亲这时感觉不太冷，舌头和嘴唇很灵活，便高声嚷叫：“上岸去一部分！上岸去一部分！”
民夫们站在水里咬牙切齿，没有动弹，仿佛在一齐赌气。父亲看到了他们的思想，这个思想如几百朵花瓣旋转成一朵美丽的花朵，充实而饱满地悬挂在河道上空，父亲用思想看着它的鲜艳，用思想嗅着它的芬芳，用思想触摸着它润泽的肌体，寒冷和饥饿通通被排挤到意识之外，只有这朵花，这朵奇异的花，还有馨香醉人的音乐。父亲感到自己的灵魂舒展开形成澎湃的逐渐升高的浪花，热泪顿时盈满了他霸蛮如电的黑眼睛。
“王生金、李路、马小三……你们快上去……”父亲把一批民夫驱逐到两岸上。被点到名字的民夫都用恨恨的目光盯着父亲。指导员哆嗦着、求情般地说：“同志们……顾全大局……服从……服从余连长的命令……”
他们不情愿地往河两岸移动，一步三回头，冰河让他们留恋，浪花无声地环绕着他们的身体，太阳的金色瓢泼而下，涂满了河与河中人。
一袋袋小米在人链上运行着，动作迅速而有节奏。父亲沉浸在神圣乐章里，感到六十斤重的米袋轻如鸿毛。这种忘形有形的境界在他日后的冲锋陷阵中经常出现，他用思想代替感官。他的开枪、投弹、拼杀、格斗全靠下意识控制。他打仗像游戏又像梦游，动作优美得要命，所以马师长的望远镜跟着他转，所以马师长击掌而叹：天才！天才的士兵！他不是训练出来的，他是为战争而生的精灵。
众所周知，父亲身材高大，幼年时他吃了大量的狗肉，而那些狗又是用人肉催肥了的野狗，我坚信这种狗肉对父亲的精神和肉体都产生了巨大的影响。他的耐力、他的敏捷超于常人。在河中人链上，他是最光辉最灿烂的一个环节。指导员早已面色灰白、气喘不迭了。父亲立在他的上水，减缓了河水对他的冲激，他依然站立不稳。指导员一头撞在父亲胸脯上，把父亲从梦幻中惊醒。链条嘎吱吱停住。父亲扶住指导员，吩咐身边两个民夫把他送上岸。指导员昏厥过去，没有了挣扎能力。链条闪开一条大空缺，父亲舒开长臂，弥补了空缺。他大臂轮转，动作优美潇洒，一袋袋米落到他手中，又从他手中飞出，一点也不耽搁。父亲大显身手，民夫们赞叹不止。最后一袋米过了河，民夫们竟直直地立在水中，没有人想离开。直到北岸有人吼叫：“米运完了，快上来呀！”
父亲说：“上去上去，命令你们。”
他伏下全身在水里，带着头往岸上冲。手脚并用，狗刨姿势，打得浪花嘭嘭如树，民夫们怪声吼叫，恰如一群顽童。
上岸之后，父亲领着民夫在岸上跑步，二百根裸体一片黑光，二百根肉棍子很难看。呱唧呱唧满岸响。毛驴“昂儿昂儿”大合唱。
驴叫声把父亲从嬉闹中拉出来，他说：“弟兄们别闹了，快把木轮车行李衣服渡过河，回头来赶驴。”
木轮车漂浮，过河顺利。
毛驴是一种复杂的动物，它既胆小又倔强，既聪明又愚蠢，父亲坐骑的蛋黄色小母驴是匹得了道的超驴，基本上不能算驴。毛驴们畏水，死活不下河，好不容易七手八脚推下去一匹，蹄腿刚一沾水又蹿上来，驴叫人忙，拳头巴掌起落，驴蹄起舞，驴尾巴拧绳子，驴眼里充满恐怖与恼怒，父亲挥舞着盒子炮吼叫：“我枪毙了你们这些驴杂种！”驴们不怕骂，照样调皮如旧。一位民夫说：“余连长，拿这些驴没办法，放了它们吧！”父亲说：“不行，靠它们拉车呢！”“它们不过河怎么办？”
父亲眉头一皱，计上心来，说：“有了，快用褂子裤子把它们的眼蒙起来。”衣服已运到对岸，民夫们骂着驴过河取衣服，父亲说：“别骂驴了，骂我吧，怨我指挥不周。”
衣服取回来，一件件蒙住驴脸，驴眼前一片漆黑。有一匹犟驴死活不让蒙眼，用蹄子踢人，还龇着白色大牙咬人，挨了一顿拳头，打得蹿屎汤子，老老实实蒙了眼。
父亲命令：“转圈，拉着它们转圈，转迷糊了这些驴杂种！”
民夫们遵命拉驴转圈，一圈一圈又一圈，不知驴晕不晕人都有些晕，父亲说：“快点快点，趁着晕劲牵它们过河！”
民夫们与驴踢踢踏踏跑下河，驴在水里发脾气，斜跑龙套横窜不走正道，被人抓紧了缰绳。河里好大的水声。
指导员睁开眼，一脸的沙土，嘴角上挂着两线欣慰的笑纹，他低沉地说：“干得漂亮。”
父亲问：“伙计，你可别忙着死，要死也得熬到贾家屯！”
指导员说：“把我搁这儿吧，相信你能把粮食送到。”
父亲说：“胡说胡说，放你这儿喂狗？狗也不愿吃你。”
指导员说：“还有九十里路，别让我拖累。”
父亲说：“拖累个屁，有十一根指头用小车推着你走。”
指导员还在说，父亲不理，蹲下，用绳子把他紧紧捆在鬼子军大衣里，好像一捆秫秸。“把指导员扛过去！”父亲命令刘长水和田生谷。
驴们陆陆续续上了岸，父亲高叫：“赶快装车子，一分钟也不许耽搁！”
小母驴焦灼地叫起来，父亲一招手，她摇头摆尾跑过来，弯曲着身体蹭父亲的肚子。
父亲拍拍她的脖子，说：“黄花鱼儿，该我们过了。”
她点点头，叫了一声。
父亲说：“要蒙眼吗？”
她摇摇头，叫了一声。
父亲说：“河水很凉，你怕吗？”
她点点头，叫了一声。
父亲说：“要我扛你过去？”
她点点头，叫了三声，四蹄刨动。
父亲搔搔头，说：“妈的，随便说说你竟当了真，自古都是人骑驴，哪个国里驴骑人？”
她撅起嘴巴，一副好不高兴的样子。
父亲拍着她，劝道：“走吧走吧，别耍驴脾气了，不是我不扛你，是怕人家笑话你。”
她拧着头不走，嘴里还咕咕噜噜说些不中听的话。惹得父亲性起，攥起大拳头，在刀子脸前晃晃，威胁道：“走不走？不走送你见阎王。”
她咧嘴哭着，跟着父亲向河中走去。河里的冷气如箭，射中她的肚皮，她翻着嘴唇，夹着尾巴，耳朵高高竖起，好似两柄尖刀。
……
正午时分，运粮队到了一个小村庄。村边一堵光滑的大墙上，石灰水涂出三个雪白大字：马家屯。
队伍停在村中一块平坦的、但生满齐膝枯草的打稻场上，指导员跟父亲商量，希望他下令让民夫们休息一会，父亲奔波吼叫半日，早已累了，巴不得歇一歇，立即遵命下令，令下如风吹袭，疲惫不堪的民夫东倒西歪，躺倒在地。驴们也半卧在地上，站着的也垂头耷拉耳朵，没有一点精神。但卧也罢站也罢没有精神也罢，都没忘记就近吃那些枯草，嘎嘎唧唧一片驴嘴响。
指导员从他那只黑油油的牛皮挎包里，摸出了一份皱皱巴巴的军用地图，摊开，指指点点地对父亲说：“马家屯在这里，离贾家屯还有五十里。”
父亲打量着地图上那些弯弯曲曲的线条和大大小小的圆点，眼前一片迷蒙，如同观看天书。上午赶得太猛，汗出汗落，衣服硬如冰甲，冷风一吹彻骨沁髓。他也感到摇摇晃晃，体力不支，想倒头便睡。
经验丰富的指导员说：“余连长，必须把同志们轰起来，这样躺着就毁了。”
父亲便大声喊叫：“起来起来，不要睡，活动活动筋骨马上赶路。”
他听到自己的声音软绵绵的，失去了张扬之力。民夫们没人动弹，横躺竖卧，犹如一地僵尸。这种僵尸状态对父亲产生了强烈的诱惑，他对指导员嘟哝了一句什么，耳边隐隐约约的一声闷响，好像倒了一堵墙壁，一阵骨肉解体般的舒适感把父亲浸泡了，他知道自己也躺了下去，成了一具活僵尸。大地团团旋转，冬天的阳光好像轻柔的红绸，在天地间拂来拂去。父亲听到了微风吹拂草尖梢的声音与远处的滚滚雷鸣，大地微微颤动，旋转着，冰冻的土地放出新鲜的清冷味道，醉人芳香。他再也不想起来了。
指导员焦灼万分，激情燃烧着他腐烂的双肺，火苗上升，脸潮红如酒，如血。他轰赶着民夫们，嘴骂，脚踢，但张三刚起，李四又倒，来回奔命，使指导员近疯似狂。他清醒一会，从挎包里掏出一撮烟末，撕一角地图卷成喇叭筒，点火抽起，青烟袅袅一分钟，一阵剧烈的咳嗽便淹没了他，一直咳得脸色蜡黄，口吐鲜血方止。至死不渝的信念发挥着不可思议的神力，使这个奄奄待毙的瘦骨头共产党员不肯躺下死去。他的脑筋清晰如图画，知道“擒贼先擒王”、“纲举目张”的道理，要轰起民夫连，首先要轰起我父亲。
指导员捏着一撮烟末，塞进父亲鼻孔眼里。见没反应，又塞进一撮。父亲皱眉张嘴，打了一个响亮的喷嚏，吓了指导员一跳。指导员用一根草棍拨弄父亲鼻孔里的毛，拨出一连串大喷嚏。父亲从迷糊中清醒，坐起来，看着指导员。
指导员双眼流泪，哭着说：“豆官，我的好兄弟，求求你，想办法把弟兄们弄起来，离贾家屯只有五十里了，就是爬，我们也要爬到！”
父亲想不到共产党的干部竟然会哭、会流眼泪，这刺激如一针吗啡，驱赶着他的麻木与倦怠，脑子里一声脆响，他一跃而起，说：“指导员，冲着你，我也要把民夫连带到贾家屯！”
指导员说：“我下决心了，拿出三袋小米，一百八十斤，煮几锅干饭，让同志们吃饱。”
父亲说：“不行，咱不能‘明天要立贞节牌坊今夜偷汉子’，我到村里去看看，能不能找条狗。”
指导员从皮挎包的夹层里掏出一只小玻璃瓶，拧开盖子，把两颗乳白色的小药片倒在掌心里，郑重地说：“这是两片美国药，是我们老八团政委临牺牲前送给我的，他让我在危急关头吃下去，为了把军粮送到贾家屯，你把它吃了吧。”
“什么仙丹？”父亲问。
指导员说：“我也不知道。”
父亲说：“你是不是想把我毒死？”
指导员哭笑不得地骂一句。
父亲说：“我不信你的话。要不，咱俩各吃一片。”
指导员掐起一片药，扔进了咽喉。
父亲也掐起一片扔进了咽喉。他吧咂着舌头，说：“不咸也不淡，虱子大一片药，能有什么用？”
指导员说：“待会儿你会感到精神头儿格外足。”
父亲说：“就算这是块砒霜，也毒不倒我。”
指导员说：“不要不相信化学。”
父亲说：“你说吧，咱该怎么办？”
指导员说：“把同志们叫起来，搞点东西吃，烧点水喝，立即出发，争取今夜赶到贾家屯军粮储运站。”
父亲说：“叫是叫不起来了，用锥子扎吧！”
指导员说：“再让我试试，实在不行你就扎吧。”
父亲从小车上找来一根锐利的缝包针，放在鞋底上蹭着。
指导员支撑着站起来，掏出盒子炮，“啪啪啪”放了三响，趁着民夫们惊吓初醒的机会，他抖擞精神，高声喊道：“共产党员们，不能再睡了，党考验我们的时候到了！斯大林同志说：共产党员是用特殊材料制成的呀！如果关键时刻不带头，要我们这些党员干什么？共产党员们，为了彻底消灭国民党军队，为了保卫解放区，保卫胜利果实，起来呀……”
指导员的声音一声比一声嘶哑、低沉。父亲心里说：“算了吧，你喊话一千句，不如我一锥子！”他有些同情地看着这个坚强的共产党，和倒在枯草里的共产党员们。父亲是非党的群众，但清楚地知道民夫连的共产党员是谁。他是从持枪与会议上判断出来的。民夫连有十二条长枪，两只盒子炮。原任连长和指导员是理所当然的共产党，十二个持有武装的民兵自然也是共产党，枪杆子永远握在党的手中。这十几个人经常凑堆儿开会，神神秘秘的，“共产党开会、国民党抽税。”真是不假。父亲摸摸腰间的匣枪，心里感到很痛快。指导员继续嘶叫着，父亲想劝他停止，没及张嘴，一个奇迹出现了，那十几个持有武器的民夫和原任连长像笨拙的大虫一样，缓缓地、痛苦地支撑着疲惫不堪的身体，坐起来，站起来，向指导员靠拢，其中有父亲的随从马前田生谷和马后水长刘。他们一个个前倒后倾，身体重心不稳，仿佛一阵微风便能吹倒。父亲好奇而崇敬地看着指导员那张丑陋的嘴：干枯裂皮的嘴唇和被肺火烧黑的牙齿，但这张嘴里吐出了嘶哑难听的声音却像神的咒符一样，把十几个鞭子抽不醒的人唤了起来。他越来越感觉到共产党的厉害。民夫连指导员是父亲碰到的第三个令他佩服的共产党员，第一个是胶高大队的大队长江小脚。
指导员向他的党员们灌输着力量，父亲却拿着缝包弯针去扎昏睡的民夫。在长期的斗争生活中，他掌握了一定的医学知识，所以他的针扎的都是既痛又能令人神志清醒的穴位。如人中、十宣之类，决不是无目标的盲目乱扎。针到人叫，叫声痛苦，痛苦混在无可奈何里，像万绿丛中一点红，格外鲜艳，格外醒目。民夫们一排排跳起来，你看看我流血的唇，我看看你流血的手指，不知道该骂谁。
指导员站在一辆小推车上，拄着棍子，沙哑大叫：“同志们，快点清醒啊，我们钢铁第三连，个个都是英雄好汉，浩浩荡荡出了山东，淮海战役立大功，立了大功都可以脱产当干部，区长、村长任大家选，最后的时刻，谁也不许草鸡！”
父亲喊：“谁草鸡谁是大妮养的私孩子！谁草鸡生儿子没蛋子！”
指导员说：“同志们，赶快收拾车辆，埋锅烧水，连长带人进村里打吃食，放驴吃路边草，一小时后出发，赶到贾家屯吃羊肉大包子，喝大米稀饭！”
父亲招呼着刘长水和田生谷，各把枪攥在手，虎虎往村中走。村庄破败，与沿途所见相同。街道上丛生着人头高的枯萎黄蒿，犹如葵花秆子粗，不像草像树，风吹草动，种荚响声如小铃。街道中央有一脚路，标志着村里还有活人。时有一只癞皮猫从枯草中蹿起，上墙或者上树，猫眼碧绿，咪呜一叫，鬼气横生，父亲想开枪打猫，又怕浪费子弹，便捡起砖头砸猫。他们踅进几户人家，见门窗拆除，草比房檐还要高。怵怵地喊叫几声，无人回答，但屋子里有响动，大着胆闯进去，即有一群红眼大老鼠疯狂扑来，一个个腾跳人高，唧唧怪叫，吓得三人慌忙逃出。街上草中，时有一架架白骨，虽是冬天，但依然邪臭扑鼻，令人欲呕。
刘长水说：“到这里来找吃的，简直是活见鬼！”
父亲说：“是活见鬼。”
村中央有一栋大建筑，虽也颓败但相对完整，鱼鳞小瓦翻成飞檐，好像一座庙。父亲闻到一股热腥的味道，便说：“进去看看，兴许能打几只狐狸、狗獾。”
父亲提着拉开机关的匣子枪在前边开路，刘、田紧攥着“老汉阳”随后，恰成一个三角小分队。进了大门腥味更重，大厅里黑咕隆咚。猛冲进去，没有什么冲出来，只有一片喘息，细看时，却见地上或躺或坐着一群人，全是老弱妇婴，约有四十余条，一个个不成人形，有的脸如铜盆，肿胀得透明，有的瘦得皮包骨头，奄奄待毙。
父亲嗟叹不止，把枪插入腰间，搓着手，连连倒退。
一个水肿的人，用手指掀起肿成一线的眼皮，打量着父亲和刘、田。一丝细声响起，是那人的话，父亲侧耳细辨，听到他说：“长官……长官……可怜可怜吧……给口吃的……”