杨帆
丐多年来一直就坐在那家单位的门口旁边乞讨，其实也不叫坐，没有双腿，只有一条臂膀，整个身体重心偏向一边，是斜卧着。其实也不叫乞讨，面前置一铁皮罐，因为他从未开口说过。
单位里哪个是官，哪个是民，丐非常熟悉；哪个心软，哪个心硬，丐十分清楚。他那斜射出去的目光，只要一扫到对方的眼睛，就什么都明白了。有好多次单位有人要赶他走，说影响单位形象，特别是在上级来检查的日子里，可是丐就是不走。
丐不走有他不走的理由。只要看到她——一个中年女人来上班，他的铁皮罐就不会落空，就能听到钱币扔到里边的一声清脆的响声，记不清有多少年了，丐看见她来时，他都不愿拿目光扫她，怕将她的善良击中。
可是近来丐有好多天没有见到她了，丐不知道原因。有的日子里，罐子里一枚硬币都没有，丐就不断地号哭，凄厉的哭声招来几枚零星的硬币。
一天单位门口打出一条横幅：为身患血癌的某某同志捐款。单位门口放一张桌子，上面放一纸箱，旁边有两位年轻的姑娘拿着话筒在向路人宣讲她的事迹，介绍她的病情，号召人们捐款。
丐终于明白了，那天他不断号哭，不知是哭自己，还是哭她。哭了一整天，把嗓子哭哑了。那天他把罐子里的钱都捐了，可她们不要，丐就在地上打滚，说一定要捐，就这样她们才勉强收下。
以后丐没有出现在单位门口！以后好久丐又爬去了一回，远远地望见她又去上班，丐笑了，他从未笑过。丐悄悄离去了，谁也没有在意。