田洪波
“给我打只山鹰吧。”那天，我正准备回知青食堂打饭，政治队长路过我看守的庄稼地，有一搭没一搭地撩了撩眼皮对我说。
他的话对我无疑是圣旨，我只有鸡啄米样点头，同时，我下意识地正了正肩膀上的火药枪。
“我要用鹰的肝当药引子，给我娘治病。”太阳光下的政治队长将眼睛眯成了一条缝儿，“你枪法好，一定要给我打只山鹰。”
他倒背着手往大队部走，又回头叮嘱我一句：“去吃饭吧。”
我感觉到自己的心跳。在这之前，我找过政治队长，让他想办法帮我回城。
我给他拎去了两只野兔。
政治队长先是表扬我庄稼地看守得比较好，近一时期基本没看见谁家的牲畜糟蹋庄稼，然后才淡淡地扫了一眼那两只野兔，喉结上下滚动了一下。
我知道回城的希望就在他手里攥着，而看守庄稼地的轻松活儿，也是他派给我的。有一瞬间，我觉得那两只野兔不足以表达我的心意。
现在，他让我打只山鹰给他，这是我回报他的最好机会。完全是上天赐给我的。
我从小在山区的爷爷家长大，对用枪打个飞禽走兽什么的，远比其他知青得心应手。
其实，村里各家各户的牲畜很少有糟蹋庄稼的，似乎大家都知道那绝没好果子吃。
这样的日子就常让我感到无聊，有麻雀什么的从天上飞过，我就举枪向它们瞄准射击。
我记不清打了多少麻雀，只记得村里的孩子疯了一样地抢食，把它们拿回家，糊上泥烤着吃。
我的枪法越来越炉火纯青，村里佩服我的人也越来越多，尤其是那些孩子们，总是在空闲时，巴望着两只眼睛跟在我身后。
我很享受被前呼后拥的日子，但现在，这样的安逸被打破了。
给我打只山鹰吧。我不断在心里重复着政治队长的嘱托。
我很乐于接受这样的挑战，山鹰我不止一次地看到过，我一直懒得打它们。在我的印象中，山鹰肉好像不是很好吃。
第一天我没有看到山鹰的影子。
随后很多天也没看到，我有点急，并且开始在晚上失眠，梦里全是山鹰扇动着翅膀从我眼前飞过。
给我打只山鹰吧，政治队长的声音，每时每刻都响在我的耳畔。
看护有无牲畜糟蹋庄稼已经不重要了，我的眼里全是山鹰。我相信，它不会不从我的头顶上飞过。
七月的天说变脸就变脸，刚刚还是日头高照，转眼就下起了倾盆大雨。
可我任凭自己站在风雨里，就是不忍心错失山鹰飞过的机会。
我被大雨淋感冒了。在孙大娘家的热炕头上，我说起了胡话，一遍遍念叨着山鹰，把孙大娘念叨得懵懵懂懂的，一个劲儿问旁边的邻居，说这好好的孩子怎么了。邻居也纳闷，说他唠叨的什么英啊英的，该不会是对象吧？
尽管我的头依然揪心地疼，两只眼睛也要炸裂似的，但在第二天的午后，还是不顾孙大娘的劝阻，又背上火药枪去了庄稼地里。
仍然没有山鹰的鬼影子，我感到天塌地陷般的奇怪。
我的眼前一会儿是多病的父母，一会儿是矫健的山鹰。山鹰，我的山鹰，你在哪儿？
有几次，我垂头丧气地坐在庄稼地里，用土坷垃狠命地砸向庄稼。
我想不明白，山鹰为何就是不出现？
给我打只山鹰吧。
这声音渐渐成了耳鸣似的回响。
它让我沮丧，让我焦躁，让我感觉嗓子冒了烟似的难受。
我举枪望日，看到的不是山鹰，而是在某一天的某一刻，政治队长那张狐疑的脸。
“队长，能再等等吗？”
我听到了自己声音里的哭腔。
结果，没多久，政治队长就派我去和大伙一块儿干活了。
我不知道自己又等待了多少天，只记得后来我的枪被人收去了，对方给我看了禁止打猎和私藏枪支的通告。
这对我无疑是个打击，我找他们要枪，找他们说理，但他们却斥骂我为精神病。
我据理力争，我不是什么精神病，我只是想打一只山鹰，给政治队长打一只山鹰。
孩子们还是崇拜我的，他们给我找了一支类似猎枪大小的粗木棍。这样，我每天就又有事干了。
只要我一有空闲，我就会提着那支木棍，趔趄在庄稼地里，寻找山鹰的影子。我不断地把它举起来，对着蓝天胡乱瞄准。
那天，头发有些花白的政治队长告诉我：“你可以回城了。”我笑了：
“我说我不回去，我还没有打到山鹰，我怎么可以空手回去呢？”我看到政治队长朝我暧昧地笑了一下。
……
大伯常和我絮叨起这些往事，每次我都会心疼地为他按摩颈椎，我想那可能是他看天看得太久落下的毛病吧，心里却苦得无言。
有时，大伯会突然向我发问：“洪波，你说，当年那只山鹰怎么就没出现呢？真是怪事了……”