实际上，那只小箱子同其他箱子柜子一样，父亲生前是不允许我们随意打开的。父亲所有的箱子总是分门别类，条理而规整。直到当整理父亲遗物的时候，母亲和姐姐们打开了那些箱子，我想她们一定是得到了父亲的“默许”。多年来，大家习惯于父亲的沉默，如今只能权当我们的生活中仍在继续着父亲的沉默了。
父亲曾经不允许别人随意打开他的箱子，是因为箱子里都是他自己的东西。我不知道要打开的那只小箱子里还会有父亲的什么遗物，而我无论如何都不情愿打开储藏在其中的任何记忆！物是人非，情何以堪啊！
箱盖到底是掀开了。我开始翻捡着其中的每一件东西，尔后又禁不住失声哭出来。
父亲的那只小箱子里居然都是我的东西，我的曾经自以为永远不再有用或者有用而以为永远丢失的东西。小学时获得的奖状，中学时创办的校报，大学时发表的文章，近年来废弃不用的旧版记者证，更多的是各个时期的各种证章，甚至还有我在早年从外地发回的几封函件。
这是父亲那只小箱子里所有的秘密；原来被父亲视为财富而珍藏在自己箱底的就是小儿子多年来无意留存的一张奖状、一篇习作、一个证章。而现在，父亲那只小箱子足以成为他的小儿子一生一世无上的财富。
父亲的眼泪是我人生的救赎
尹衍梁
我终于了解，父亲对我的责骂，都是出自真心的期盼。
父亲寡言，但很严肃，在同乡与朋友之间深受尊敬、信任。他有很多想法和别人不太一样，一个就是他喜欢人前教子，在别人面前打骂、教导儿子；第二是相信棒头出孝子，因为我爷爷当年就是用打的，而且打得很严重。
七八岁开始，我每天都挨打。父亲白天工作很忙，晚上才回来吃饭，吃完饭下了桌，就开始问我今天做错什么事。妈妈告状、姐姐告状，他就用皮带抽我，手臂上一条一条的瘀血痕。所以小时候，我一直喜欢穿长袖。
这造成我10岁开始就不平衡，“你打我，我就去打别人。”那时候住在眷区附近，跟里面的孩子去附近打闹，父亲就越打越重。
但是“棒头出孝子”不是每个孩子都适用，如果父亲用疏导的方法，或许我就不会误入歧途了。结果就是，我根本没办法念书，一天到晚打架闹事，初三连英文字母都写不全，数学也不会，小太保哪里会念书嘛！于是念到进德中学(感化院)去了，一共待了两年半。
在进德的头一年，我还是一样跟人家打闹，后来出事了，跟别人打架肚子被划破。过了一周，父亲来看我，我们就坐在花园的石凳上，周边很多人在玩，他却哭起来了。我说：“你干吗哭？不要哭了，不好看。”我没看过他哭，这是第一次。
他流着忏悔的眼泪对我说：“我不是不爱你，我一定要你的未来好。”我也很难过，说：“你一副我就是坏人的样子，你跟我讲这个不是很奇怪吗？”后来我想一想：对，他一定爱我的，只是表达方式不同而已。
从那天起，我就不再打架了，开始好好读书。原本我是全校最后一名，在进德的后一年半，我是全校第一。后来，我插班进成功中学夜间部，感化院能插班进公立学校夜间部，以前没有过的。
当兵回来后，他给我一万美元，叫我去环游世界，还给我一张去意大利的机票。我把一万美元的支票贴身藏在内衣裤里，怕被偷走，就这样流浪了半年，坐火车、睡火车站，从欧洲跑到中南美洲，再到美国，回来身上只剩下50美元。很有意思吧？
回来以后，他就说，读万卷书不如行万里路，现在你游历了世界，从今天开始劳动。我说：好。于是，就进入润泰纺织，从科长、经理、副总经理一直做到现在。
26岁时，我创办了润华机械厂，这个厂倒闭了；后来又开个染料工厂，这个工厂爆炸了。这两个工厂加起来花了三四千万元(新台币，下同)，那时候这是一笔大钱，我父亲只说了一句话：“衍梁啊！恭喜你得到可贵的失败经验，你以后比别人更不会犯错了。”恭喜我，没有骂我，所以我后来比别人更相信可以在失败中站起来。
大学毕业那年，爸爸的好朋友郑作恒突然打电话给我，要请我吃饭。他先带我去舞厅跳舞，我那时候不知道有这么漂亮的地方，舞池里那些舞女像热带鱼一样游来游去。
接着带我到五月花酒家，他就换了一叠10元纸钞，放在桌子上，小姐来敬酒，亲一下就给10元，几十位小姐涌上来亲，我在旁边看，目不暇接！
结账后，他对我说了几句话：“衍梁啊，我必须跟你说，今天是你爸爸请求我带你出来的，因为他不方便带你出来，而且你父亲也不来这种场合，所以找我带你来见识见识。总之，要我送你几句话：第一，你永远不要赌博，就算你有亿万家财，到明天也可能一无所有；第二，你有没有看到那些小姐，她们不是真的喜欢你，她们爱的是钱，你如果笨到被女人骗，那是活该。”我父亲是很通情达理的人，但他自己很严谨，一开始就用这种震撼式的洗礼，让我了解人生：原来这么美丽的事情，其实是虚假的。
政大企研所毕业典礼那天，我父母来参加。企研所博士班就我一个毕业，我排在第一个，带领其他班的人领毕业证书。父亲不赞美我，就是自己在那边哭。我也是百感交集，红着眼眶站在台上想：当时你对我哭，是因为我是不良少年；现在你对我哭，是因为我是博士。
父亲有几句话我是永远记得的，他说：“你记住，你爸爸没有欠任何人的钱，只有人欠你爸爸的债。”爸爸走后即使有找到证据，也只有两个字：宽免。
他还告诉我：“商人的招牌就是信誉。小商人贩卖的是货品，大商人贩卖的是信誉。”
我到现在也是和爸爸一样，盖房子不偷工减料，卖东西只卖真东西，这是贩售信用。他叫我把事情做好，不要先想赚钱；把事情做好，钱就会来追你。乍听之下，这个逻辑很奇怪，但这个逻辑是对的。
另外，就是在我不成器的时候他讲过一句话，他说：“像你这样的孩子，有你不多，没有也不少。”我常常咀嚼这句话，我就想，以后一定要让你不能没有我。
我没有打过我的孩子，因为我是被打坏的。女儿现在34岁，政大会研所毕业，在会计事务所工作，做事认真负责。儿子28岁，在英国牛津大学读政治经济学博士。打骂教育这招，有些人是不吃的。我都和孩子讲道理，虽然他们会回嘴说：“哎哟！老生常谈啊。”我常会跟孩子说：“你做得很正确、很棒，爸爸鼓励你。”因为我以前没有得到认同，父亲从没有夸奖过我，他只说：“还可以更好嘛。”
你懂得什么叫父亲吗
方冠晴
一个乡下老汉，他的儿子因为与人发生口角，被人打伤了。儿子的伤势很重，送到医院后，一直处于昏迷状态。这可是他唯一的儿子呀，老汉寸步不离地守在儿子的身边，终日以泪洗面，心急如焚。他恨不得将凶手抓到面前来，生撕了。
三日三夜的紧张抢救之后，儿子总算悠悠地醒过来。但就在这时，派出所那边传来消息，凶手逃跑了，没能抓住。
想想儿子险些丧生，再看看儿子满身触目惊心的伤痕，老汉愤怒了。他说，凶手就是逃到天边，他也要抓回来，让凶手伏法。
老汉开始追寻凶手。他四处打听，百般奔波，终于功夫不负有心人，半个月后，他打听到了凶手藏匿的地方。于是通知了派出所，与警察一起去抓。但凶手实在太机敏了，居然从警察的合围中逃脱了。这时警察一路追赶凶手，老汉留了个心眼，他一个人抄近路到前面去拦截。
在一条宽阔的河边，老汉终于拦住了凶手。凶手见只有老汉一个人，就一拳砸倒老汉，向河对岸跑去。
此时正是隆冬季节，河面上的冰层厚可逾尺，足以任人在上面奔跑。但惊慌失措的凶手忽视了致命的一点，那就是钓者在上面凿了好些窟窿，用以钓鱼。慌不择路的凶手在奔逃中，一头扎进了冰窟窿，瞬间便无影无踪。
看到这一情景，老汉显然也被吓呆了，但他略一迟疑，还是跳下冰窟窿去救那个凶手。当警察赶到时，老汉刚刚将那个凶手拖出水面，而老汉浑身均已湿透，冻得嘴唇发紫，瑟瑟发抖。
经过这一冻，老汉病倒了，整整卧床一个月。
一时间，这件事在当地传开了，人们议论纷纷，说什么的都有。
有的说，这老汉刚烈；有的说，这老汉善良。而说得最多的，是说这老汉糊涂。你拼命抓凶手是为了什么？不还是为儿子报仇吗？凶手掉进冰窟窿淹死才好呢，你居然冒着生命危险去救？救自己的仇人？值得吗？这不是糊涂蛋是什么？
当地的电视台也听说了这件事，于是派了个采访组去采访他。镜头里的老汉斜躺在病床上，满脸病容。记者问他：“是什么力量促使你一连奔波半个月，誓死也要抓住凶手呢？”
老汉说：“我是父亲啊。”
记者又问：“那，为什么凶手落水后，你又要救凶手呢？难道你不恨凶手吗？”
老汉还是说：“我是父亲啊。”
所有的人都以为老汉出了毛病，因为，他答非所问。
记者也不懂了，一时间，有了空白的间歇。然后，记者费尽口舌，不断提问，想弄清楚老汉真实的想法。
而老汉的想法如此简单，他说：“我的儿子差点就没了，他在医院三天三夜没有苏醒的那段时间里，你能体会得到，一个父亲心中是怎样的滋味吗？凶手也是人呀，也是爹妈生父母养的，他犯的也不是死罪呀，他要是死了，他的父母心中又是什么滋味？”
简短的几句话，使看到这个节目的人都感动了，人们也才真正明白了这个老汉举动的含义。他抓凶手，是因为他是父亲，他爱他的儿子，他要让害他儿子的人受到法律制裁；他救凶手，也是因为他是父亲，他懂得，失去儿子对父亲来说是多大的打击和痛苦。
生命是宝贵的，哪怕是一个罪犯，生命也值得怜惜。爱，是能够互通的，真正富有爱心的人，自己尝过的痛苦，就不忍再让别人品尝。这与法与理无关，关乎的是父亲的称谓和父亲的柔情。
我将继续挡下去
刘路
秋日里的那个星期天，男人难得有了空闲，他带着自己七岁的女儿去动物园玩。他们看了猴子、孔雀、狗熊、长颈鹿……感觉比较累，开始往回走。经过狮子洞的时候，女儿突然叫嚷着要看狮子。男人笑笑说，好。灾难就是这样降临的。
他们倚着狮子洞上方的铁栏杆逗着狮子。那个位置，只能看到狮子的后背。七岁的女儿咯咯笑着，把脑袋探得很远。男人想提醒女儿小心，来不及张嘴，就看见女儿一头栽了进去。父亲慌忙伸手去抓，可是他什么也没抓到。那段铁栏杆，突然断了。女儿是抓着那段铁栏杆掉下去的。半空中她惊恐地叫了一声：“爸爸！”后来动物园的负责人说，那几天连绵的秋雨，让那段陈旧的铁栏杆，加快了腐蚀的速度。
掉下去的女儿似被摔昏，她躺在那里，紧闭着双眼。男人大叫：“妞妞你没事吧，妞妞你没事吧？”他的喊声并没有叫醒女儿，反而惊动了狮子。狮子懒洋洋地站起来，先是看一眼落在它不远处的不速之客，然后，它突然兴奋起来，直奔小女孩而去。周围的人急了，有人慌忙拨打110，有人跑去找动物园的驯兽师，还有人高叫着，试图赶开正一步一步逼近女孩的狮子……没有用。现在狮子距离那个昏过去的女孩，仅一步之遥。
正在这时，男人突然做了一个让所有人都目瞪口呆的举动：他纵身一跃，跳了下去……
男人重重地摔倒，可是他马上爬起来。他正好落在女儿与狮子中间。他没有看自己的女儿，而是狠狠地盯着狮子。周围一下子安静了下来，人们甚至可以清晰地听到男人和狮子怦怦的心跳。
或许是他的镇定让狮子不安，也或许是他的样子让狮子恐惧，总之，在对视了几秒钟之后，狮子竟然慢慢地转过身，怏怏而去。
所有人都长舒一口气。剩下的事，就是他们静静地等在那儿，直到动物园来人把他们救出去。可是，故事在这里并没有结束。事实上，这个故事才刚刚开始……
女孩突然醒了。醒后的女孩看着陌生和恐怖的一切，竟“哇”地大哭起来，于是，刚刚躺下的狮子再一次被激怒，它慢慢站起来，然后，向女孩直扑过去！
狮子的血盆大口，此时距女孩的头，只剩分毫，父亲看到狮子暗红的舌头和闪着寒光的牙齿……男人迅速推开自己的女儿！他伸出自己的右臂，挡在狮子面前。其实这时他更像是把胳膊友好地递到狮子嘴里，也许那时男人在想，只要狮子的嘴里咬了什么东西，那么，它就会静下来吧！那么，它就不会继续伤害他的女儿了吧！那么，当它啃噬自己胳膊的时候，动物园的驯兽师们，也许就会赶过来了吧！
他能够感觉狮子的利齿深深地扎进他的骨头。狮子咬着他的右臂，兴奋地甩着头，男人被抛起，然后重重地跌落。
狮子再一次盯着他的女儿。此时女孩已经退出很远，脸色苍白，似乎已经吓得忘记了哭泣。狮子一步步紧逼过去……
男人再一次爬起来，再一次扑向狮子，再一次在狮子张着腥气的血盆大口距女儿仅剩分毫的时候，伸出胳膊挡在狮子面前。
这次是左臂。他的右臂已经动弹不得。他就那样伸出左臂，似乎要友好地送给狮子一顿美妙的晚餐。狮子愣了一下，再一次咬住了他的胳膊，开始了疯狂地撕咬……
动物园的驯兽师终于赶来。他们用两个麻醉枪，才将狮子击倒。
男人躺在医院里，他两只胳膊的肌肉都被狮子撕乱，鲜血淋漓，并且严重骨折。
有人问他，那个时刻，为什么要用你的胳膊阻挡狮子？男人认真地想想，说，不知道。那时由不得多想，大概只剩下本能吧……父亲保护女儿的本能吧？
是的。那时仅剩下父亲的本能，而不必去细想，为女儿挡住的是一抹刺眼的阳光、一粒微小的灰尘、一辆飞驰的汽车，还是一头凶猛的狮子……
可是，假如动物园的人没有及时赶到，你还将怎么办呢？那个人继续问他。
那么，我将继续挡下去，用左腿、用右腿、用胸膛，以及脑袋……男人轻描淡写地说。
五十个布娃娃
英涛
从懂事的时候起，她就好像没有过童年的快乐，连想拥有一个布娃娃的愿望都没能实现。儿时，父亲答应等她过六岁生日时送她一个的，但她生日还没到，父亲就跟随国民党部队去了台湾。父亲去台后，母亲不曾改嫁，和母亲相依为命的她，跟着受苦，从小就学会了承受诸多人生的艰辛。只是，偶尔看到有钱人家的孩子怀抱布娃娃的时候，她那总是显得阴郁的目光里，才会闪烁出一些光亮来。这个时候，她会注视着人家怀中的布娃娃，直到人家走远，才往家里走。就这样，过了50年，在她心里，没有父爱，没有温暖的苍白的50年，在海峡这边守望了一生的母亲早已带着满腹的遗憾去了，而她自己，也快要做人家的婆婆了。
没有想到，在母亲走后不久，一个满头白发、步履蹒跚的老人，出现在她家门口。面对着这个自称是她父亲的人，她心里竟没有多少激动，也许，50年的时光，就像一剂长效的麻醉剂，早已把她心中原本对父爱的渴望给麻醉了。不管父亲多么想表达，她都有一种本能的抗拒，在她心里，总是觉得，这50年，你把我们丢在这里，现在再怎样表现，也只不过是因为心里有愧疚，在补偿愧疚而已。