将板车轻轻拉到路边，泊稳，他大踏步朝街角那个炸油条的小摊走去。她的目光追着他那肩宽背阔的身影，看着他站在摊主前戳戳点点。她脸红了，羞愧地闭上眼。天啊，我们不是乞丐呀，他怎么好意思向人家乞讨！再睁开眼睛，她便看到他笑吟吟举着一根油条朝她跑过来。
她生气，扭头：“我不吃。我不是乞丐，我不吃乞讨来的东西。”
他大声说：“谁说这油条是乞讨来的，我是拿烟丝换的。”
她诧异：“拿烟丝换的？那你想抽烟时咋办？”他抽烟好多年了，人家说“人是铁，饭是钢”，他却说“人是铁，烟是钢”。在他眼里，烟比饭重要。累了，他点支烟一吸，就来劲了；饿了，他点支烟一吸，就饱了。他抽的烟都是自家种植的旱烟，晒干后，烟叶切成丝装进小塑料袋再掖在兜里，想吸时，拿小纸片滚成“喇叭筒”。
他笑：“一天半天不抽烟，死不了的。再不济，烟瘾来了忍不了的话，就捡几片路边的干树叶碎了滚成喇叭筒，不也照样能抽能应应急。”他将油条递给她，“快吃，趁热，香香软软的。”
她说：“我们分着吃，你一半，我一半。”他摇了摇头：“不，我不爱吃油腻的东西，你快吃。”
她咬了一口，眼睛就雾蒙蒙了，想擦擦，没擦。他还在高兴着，问“香不香，甜不甜？”她脱口而出：“苦，好苦。”
他差点蹦起来，“苦？怎么会是苦的，我要师傅给选一根最甜最香的哦。”她抬起头，皱眉头：“你不信，你自己尝尝。”她用劲掐下大半截，狠狠塞进他的口里。他嚼了一下，再嚼一下，咦，奇了怪了，不苦，好甜好香，还暖和和的呀。
看他一脸摸不着头脑的疑惑样子，突然的，她扑哧一声笑出声来了。他，顷刻间，就明白怎么回事了。她只是“骗”他分享那一根油条呀，“骗”他吃一下一根油条的大半截呀！
这个故事里的他，是我二十几年前的父亲。这个故事中的她，是我二十几年前的母亲，这个故事，他们对我讲过上百次。父亲和母亲讲述的“版本”有些出入。父亲总是忽略掉他用自己热爱的烟丝换油条的情节，却一再重申母亲“骗”他吃油条的细节。母亲总是强调父亲用烟丝换油条的细节，却省了她“骗”父亲吃油条的情节。
有一种感动叫守口如瓶
周海亮
男人失业了，他没有告诉女人，仍然按时出门和回家。他不忘编造一些故事欺骗女人。他说新来的主任挺和蔼的，新来的女大学生挺清纯的……女人掐他的耳朵，笑着说：你小心点。那时他正往外走，女人拉住他帮他整理衬衣的领口。男人夹了公文包，挤上公交车，三站后下来，他在公园的长椅上坐定，愁容满面地看广场上成群的鸽子，到了傍晚，男人换一副笑脸回家。他敲敲门，大声喊，我回来啦！
男人这样待了5天。5天后，他在一家很小的水泥厂，找到一份短工。
那里环境恶劣，飘扬的粉尘让他的喉咙总是干的；劳动强度很大，这让他身上总是湿的。组长说你别干了，你这身子骨……男人说我可以。他紧咬了牙关，两腿轻轻地抖。男人全身沾满厚厚的粉尘，他像一尊活动的疲劳的泥塑。
下了班，男人在工厂匆匆洗一个澡，换上笔挺的西装，扮一身轻盈回家。他敲敲门，大声喊，我回来啦！女人就奔过来开门。满屋葱花的香味，让男人心安。
饭桌上女人问他工作顺心吗？他说顺心，新来的女大学生挺清纯……女人诈一个怒眉，却给男人夹一筷子木耳……
女人说水开了，要洗澡吗？男人说洗过了。女人说洗过了？男人说洗过了……和同事洗完桑拿回来的。女人说好享受啊你。她轻哼着歌，开始收拾碗碟。男人想好险，差一点被识破。疲惫的男人匆匆洗脸刷牙，然后倒头就睡。
男人在那个水泥厂干了二十多天。快到月底了，他不知道那可怜的一点工资，能不能骗过女人？
那天晚饭后，女人突然说，你别在那个公司上班了吧？我知道有个公司在招聘，帮你打听了，所有要求你都符合，明天去试试？男人一阵狂喜，却说，为什么要换呢？女人说换个环境不很好吗？再说这家待遇很不错呢。于是第二天，男人去应聘，结果被顺利录取。那天男人烧了很多菜，喝了很多酒。
男人知道，他其实瞒不过女人的。或许从去水泥厂上班那天，或许从他丢掉工作那天，女人就知道了。是他躲闪的眼神出卖了他吗？是他疲惫的身体出卖了他吗？是女人从窗口看到他坐上了相反方向的公共汽车吗？还是他故作轻松的神态太过拙劣和夸张？他可以编造故事骗他的女人，但却无法让心细的女人相信。其实，当一个人深爱着对方，有什么事，能瞒过去呢？
男人回想这二十多天的日子。每一天，饭桌上都有一盘木耳炒蛋。男人知道木耳可以清肺。粉尘飞扬中的男人，需要一盘木耳炒蛋；有时女人会逼他吃掉两勺梨膏，现在男人想，那也是女人精心的策划；还有这些日子，女人不再缠着他陪她看电视连续剧，因为他是那样疲惫。现在男人完全相信女人早就知道了他的秘密，她默默地为他做着事，却从来不揭开它。事业如日中天的男人突然失业，变得一文不名，这是一个秘密。是男人的，也是她的。她必须咬着痛，守口如瓶。她不能让任何人知道，包括制造秘密的男人。
男人站在阳台上看城市的夜景，终有一滴眼泪落下。
婚姻生活中，有一种感动叫相亲相爱，有一种感动就相濡以沫。其实还有一种感动，叫守口如瓶。
找一个能理解死的人
陈美春
美国名将乔治·巴顿不仅一生骁勇善战，而且也风趣乐观。从找对象的角度看，巴顿个人的条件不错，不过，他的择偶标准比较特别，就是“要找一个能理解死的人”！因为他的想法如此怪异可怕，所以一直没遇到能和他谈得来的姑娘。
在和妙龄女郎接触的时候，巴顿爱跟她们谈论死亡，可姑娘们都很避讳。对此，巴顿居然出言不逊地说：“他妈的，连死都不敢谈，还要嫁给将军？”
家人见巴顿已经老大不小了，都在为他的婚事犯愁。他自己却风趣地安慰说：“别着急，我的老婆可能刚出生，还小呢！”
巴顿35岁那年，在圣卡塔利娜岛遇上了意中人阿特丽丝。在谈情说爱的日子里，巴顿一如既往地表述了自己对战争和死亡的看法。阿特丽丝没有被吓跑，反而饶有兴致地问道：“乔治，你认为自己怎么个死法才光荣有趣呢？”巴顿津津乐道地回答说：“我想最美好的死法是，让结束战争的最后一发子弹打在我的脑门上。”阿特丽丝会心一笑说：“那么我希望战争永不结束。”说到这里，这对绝配情侣都开怀大笑起来。
1909年，巴顿从西点军校毕业，打算与阿特丽丝结婚，然而未来的岳丈艾尔却不同意，他不愿女儿嫁给军人。于是，这对情侣向固执的老头发起了轮番轰炸。女儿向父亲撒娇、恳求，软磨硬泡；巴顿则登门向老头说：“我之所以当一名军人，就像呼吸那么自然……实际上公民的最高义务和权利就是拿起武器保卫祖国。”坚冰终于被融化了，老头最后的疑问是巴顿是否同其他军人一样穷。孰料巴顿的家里竟然拥有百万财产。于是一对富有的新人在谢里登堡的军营中举行了婚礼。
婚后，阿特丽丝随巴顿来到军营，她放下大家闺秀的架子，在艰苦而单调的军营内成为巴顿的贤内助。她帮助丈夫把粗鲁的言辞变得温和顺耳，提醒他如何待人接物，还帮助他克服自卑感。她献身于他的事业，控制他的脾气，安慰他受伤的感情，培养他的外交手腕和敏锐的眼光。她还带巴顿出席上流人士的酒会，结交了不少军界高官，使巴顿在军界获得了很好的人脉。
为支持巴顿的事业，阿特丽丝支持丈夫研发新式坦克，还说服陆军部的7位将军前来观看。为引起他们的注意，阿特丽丝特意穿着时髦的衣服，驾驶坦克绕场一周。尽管这种坦克被将军们否定了，但她仍支持巴顿，甚至为缺经费的巴顿部队自掏腰包购买坦克零配件。
在阿特丽丝的支持下，巴顿在战场上建功立业，扬名世界。然而，二战结束不久，在1945年12月9日，巴顿乘车与一辆卡车相撞，颈部受重伤。阿特丽丝以最快的速度从美国赶来，昼夜守候在病房里。同年12月21日下午，巴顿心满意足地长眠在妻子的怀中。
最后一次爱你
舒庸
他原本是一家油漆店的小老板，与妻子结婚三年了，有可爱的女儿，日子过得很幸福。
没想到，在一次意外中他的油漆店着火了，顷刻之间，店内价值10万元的油漆和近万元的现金化为灰烬。当他和妻子挣扎着从火海中跑出来后，均以被严重烧伤。幸运的是，他们一岁多的女儿在店铺着火前被邻居抱去玩了，无意中躲过了一劫。他全身烧伤面积达90%，只有两只脚上的皮肤是完好的，妻子浑身的烧伤面积也达60%。
躺在医院烧伤科的病房里，他心如刀绞。住院才5天，就花去了6万元。而这些钱，都是家人向亲戚朋友借遍了，才筹到的。尽管社会上一些知情的好心人也多多少少捐了一些钱，可这与夫妇俩治疗烧伤所需的几万元相比，无异于杯水车薪。
他的家在农村，家里最值钱的那个小店也被大火吞没了，而他疗伤的金额实在太大了，是任何一个农村家庭都无法承受的。
他意识到，是该自己做出抉择的时候了，与其两个人一起死，不如集中钱救一个。他想，女儿还小，不能没有妈。
于是，他开始请求医生，停止对他用药，让他回家，而且事情的真相不能让他的妻子知道。家人在一次次的努力筹钱失败后，不得不含泪答应了，医生也流下了无奈的眼泪。
就这样，年轻的他突然要面对死亡，要永远离开他深爱的妻子和女儿，他感到于心不忍，但又毫无办法！他觉得自己被烧伤的不是肌肤而是心脏。但他又为用这样的方式换回妻子的生命而感到欣慰，毕竟这是自己唯一能为她做的事情，
临走之前，他向家人和医院提了最后一个要求，再见自己心爱的妻子一面，再触摸她一下，就一下。
重伤的他躺在担架上，颤抖着伸出手——那只烧伤的手，仿佛穿越了几个世纪，终于放到妻子同样伤痛的手上。咫尺天涯，这感人而揪心的一幕让在场的人不忍看下去。
在他事先的安排下，妻子以为他只是需要转院治疗，而这只是一个短暂的分别。尽管如此，他还是止不住失声痛哭起来，在场的人全都掩面而泣。只有他异常的平静的安慰妻子：“不要哭，我会好的，再去开店，过日子。”
他的哭泣是他离开医院的那一刻开始的，一路上，泪水就着血水，淋湿了整个枕头。
四天后，他匆匆而去，年仅28岁。
他的妻子目前正在医院接受治疗。她现在仍然不知道丈夫已经去世，而以为他“正在好转之中”，她仍然期待着与他的重新开始新生活的那一天。
最深沉的爱情
伊哲
约翰·克劳斯顿是英国的一位牧师，他的妻子比尔·玛丽亚是一名护士。1854年，38岁的约翰·克劳斯顿患了食道癌，生命即将走到尽头。
在一个微风吹拂的黄昏，克劳斯顿对陪伴自己散步的妻子说：“我曾经对你承诺要陪你白头到老，请你原谅，我不能履行自己的诺言了。我有一个最后的心愿，就是希望在告别尘世前找到一位善良的男人，让他来替我完成爱的使命。”玛丽亚紧紧抓住克劳斯顿的手说：“我也对你承诺过，今生我的爱只献给你一个人，我宁愿一个人孤独，也不能背叛对你许下的诺言。”“不，亲爱的。我不能撇下你一个人在尘世上孤苦伶仃，我会很内疚的，只有你在这个美丽的世界上幸福地活着，我在另一个世界里才会开心啊，你不记得了吗？我们说过：爱就是让对方更幸福。这才是我们遵守的诺言啊。”
当死神向克劳斯顿逼近时，他并不为自己的生命担忧，而是为妻子今后的幸福着急。知道自己时日不多的克劳斯顿，抓紧时间为实现自己人生中最后一个心愿而努力。他印发了大量的传单，传单上写着：我，约翰·克劳斯顿，将不得不向这个我依恋的世界说再见。我知道对于我的妻子而言，这是不公平的。我说过要陪她白头到老，可是我不能完成这个爱的使命了。希望有一位善良、懂得爱的男人来替我完成这个使命。因为我的妻子——36岁的玛丽亚是一位善良、美丽的女护士，她是一个值得爱的女人。她的住址是亚马雷思镇教堂9号街。
无论玛丽亚怎么劝说，克劳斯顿都不为所动。他站在亚马雷思镇最繁华的街道上，将为妻子征婚的传单一张张散发到路人手中……
然而，病魔并不给克劳斯顿实现他人生最后一个心愿的时间，弥留之际，他叮嘱自己的妻子：“请人将传单上的征婚内容刻在我的墓碑上，生前我不能找到一个接替我的人，死后我也要去找……”
克劳斯顿走了，玛丽亚按照克劳斯顿的遗言，在他的墓碑上刻上：我，约翰·克劳斯顿，将不得不向这个我依恋的世界说再见。我知道对于我的妻子而言，这是不公平的。我说过要陪她白头到老，可是我不能完成这个爱的使命了。希望有一位善良、懂得爱的男人来替我完成这个使命。
在克劳斯顿去世不久，玛丽亚就嫁给了一个教师。因为丈夫使她对爱情有了更深地理解，爱情不仅是两个人在活着的时候能够幸福地在一起生活，更是在对方走了之后自己能够更快乐更幸福地生活着，她知道，只有她找到新的归宿，才能让克劳斯顿在另一个世界安息，虽然玛丽亚实现了心愿，但她没有把墓碑上的征婚启事抹去，她要让更多的人知道她拥有一份最深沉的爱。
100多年过去了，那块刻着“征婚启事”的墓碑依然伫立在克劳斯顿的坟前，凡是见过那块墓碑的人都会对克劳斯顿充满敬意——为他那份对妻子最无私、最深沉的爱情。
你在天堂快乐吗
赵德斌
尽管，小曼离开我已经六年了，但是每年清明时节，我都会回到上海，去墓地陪陪她……
上海是我爱的城市，有一种由来已久的精致的气氛。街道两旁粗壮的法国梧桐，在初春遮住阳光，从梧桐叶间的缝隙里散落下来的点点光斑，正好落在路边锚链一样的栅栏上。小曼最喜欢梧桐树，我们总是在这样的梧桐树下散步，闻着从各个街角散发出的咖啡香。
我太熟悉这里的环境了，这是属于我和小曼的。
那是在八年前。我、小曼和我的死党胡刚同在上海上学。胡刚是我大学时代最好的朋友，我们不仅一个宿舍，而且上下铺，彼此之间的感情非常好，好到根本没有任何秘密。我们一起吃饭，一起踢球，一起看电影，甚至一起追女朋友！就这样我们无忧无虑地度过了大学的前两年。
大三刚开学，一个偶然的联谊郊游，让我们同时认识了艺术系的小曼。那天的小曼一身橘黄色运动装，高高扎起的马尾上缀着两颗小小的雏菊，一双很大很大的眼睛像一潭看不见底的池水，带着俏皮来回地转个不停，还有一张小巧的嘴，两个迷人的小酒窝。最重要的是小曼的活泼感染了那天的每一位郊游者，我想当时几个男生都被小曼迷住了。
我不知道那次郊游最后是怎样结束的。只知道回到学校后，我和胡刚都闷不作声。那天晚上，我们都整夜未眠。以后，表面上我和胡刚还是最好的朋友，广播站里最好的播音员，赛场上最好的球手，女生眼中最帅的男生。但我能闻到我们之间的火药味，我们都开始对小曼展开了攻势。