埃·赞特涅夫
我的外祖父非常和蔼可亲，但是他的智力，却让人实在不敢恭维。真不明白，他的工资就那么一丁点儿，外祖母和家里人的日子是怎么过的。
小时候日子很苦，大家看起来都有些营养不良。我们孩子吃饭总是很积极，在母亲这儿吃过午饭后，还要到楼上外祖母那儿再吃一顿，然后去几门之隔的伯莎姨妈家，在她家再吃上些，以填饱肚子。
我第一次吃到熟苹果是在15岁那年，是我在城里一家当铺做学徒时。在那以前村里的苹果总是熟不了——因为它们没这个命啊。那些苹果可真酸，酸得我们眼泪直淌，可是现在的苹果却怎么也吃不出从前的那种滋味了。
那时，放开肚子进食的机会几乎没有，但除了那次：那天伯莎姨妈忘了锁碗柜，我因此得到了一次上帝的恩惠。打那以后，她们从来没有忘记这事，生了我好长好长时间的气。几年过后，每逢家庭聚会，还总有人大声嚷嚷：“看好碗柜。”
我们一直过着穷苦的日子，但财神爷有时也会把发财的机会降临到穷人的头上，我外祖父就经历过一次：那次他乘的火车出了车祸。
如果一场车祸降临在你身上，而你又没有送命的话，上帝保佑，你可以被财神爷狠砸一顿了，你就不愁吃和穿了：铁路局要付赔偿费了！那些走运的乘客完全懂得该怎么办。他们装着似乎随时都会死去一样，谁都不肯起来。
只有一个人与别的生还人不同，那就是我的外祖父！
他胃口大得很，大过了我们全家人，有生以来从不放过一餐饭。当然现在他也不愿破这个例。这事故影响不了他的胃口。因此，他为了吃午饭，从路边砍了根树枝当拐杖，一路走回家，一走就走了大半天。
村里很快知道了车祸的事情，电报说“无人死亡”。
这时外祖父也结束了他的旅途，虽然走长路显得有点累，可仍旧手脚利索，笑容满面，也许因为他没错过午饭。见此情景，我的外祖母有些无法自抑自己的感情。起初她见丈夫安然无恙地回来了，心里的一块石头总算落了地，接着这种宽心的情绪里滋生了一丝怒意，而且很快就暴发了。
外祖父竟然为了一顿饭而放弃了一个百年不遇的发财良机！真令人难以想像。
而且她很快就知道自己该做什么了。还没等外祖父弄清是怎么回事，她就剥掉了他的裤子，把他按倒在床上，挣扎、哀求都无法给他任何帮助。外祖母把一块湿毛巾搭在他头上，并要母亲快点把蓖麻油带来。
外祖父被这一切吓坏了，使劲用被子裹住自己。但蓖麻油还是一滴不剩地进了他的肚子。可怜的老头！其实他所要的不就是一顿饭吗？但是，想想他为了这顿饭而失去了什么，他妻子和女儿不这么对他，还能怎样呢？
做完了这些准备工作，感觉似乎都像样了，接着医生就接到了通知。一会儿，医生来了，给外祖父作了全面检查，并宣布在他身上找不出一点点问题，外祖母和母亲却坚决反对医生的意见。
母亲一下子挡在医生前面，昂首挺胸，顿时显得非常高大！她毫不含糊地告诉医生说，外祖父遭到严重撞击后得了脑震荡，他的精神已经有了极大的问题，要不然怎样解释他竟放弃了这个千载难逢的机会呢？医生对于他的行为又该怎么理解呢？这是一个正常人能做得出的吗？
医生显然动摇了自己的立场。他曾和我母亲打过交道，吃过母亲的亏，这次他也许不想再惹任何麻烦，按母亲的话写了诊断书后，然后赶紧走了。
接着她们就耐心等待。两个女人想方设法地让外祖父呆在床上，并教他当铁路上来调查员时他应该怎么做、怎么说，外祖父此时定是十分配合地点头，似乎完全明白，理解她们所做的一切。
你们能够想像鳗鱼在床上会是什么样子。外祖父就活像条鳗鱼，不时地溜下床来，弄得娘儿俩毫无办法，只好把裤子放在他找不到的地方，但他仍然设法找到了裤子，而且还想溜。
就在他下床之际，外面一阵吵闹。透过窗户，我们看见了那些铁路调查员，全村老小毕恭毕敬地跟在后边，希望弄清事情的经过。
外祖父吓得一下子又钻回被子里，被子盖得严严实实，帐子也放了下来，那只蓖麻油瓶子放在床上最显眼的地方。后来人们都进来了。
事情一开始就很糟，外祖父把这几日所学的忘得干干净净，他微笑着欢迎贵宾们的到来，接着就向他们庄严大方地说了几句恭维话，又东拉西扯地说了一大堆。好不容易医生才插嘴问他究竟哪儿受了伤。这时，家里人都不住地暗示。
“啊呀！”外祖父带着天使般的微笑说道，“我的伤只要十万盾，就可治好了。”
外祖母和母亲当时的表情已宣告她们崩溃了。外祖父的话的威力真的很大，那几位赔款调解人笑得前俯后仰，半天直不起腰来。
他们稳了稳情绪，安慰了一下两位母亲，然后就给了外祖父五千盾——五千盾对于我们来讲已是个天文数字。
外祖父就是这样的一个人，一辈子从未变过。