他们都是从老一辈的人身上爬到成功之路。他们源源不绝而来，愈来愈多——难以抑止的、不可阻挡的青年——一样的下坡路，而他们后面那些不断涌上来的人，永远是青年——这些新生的婴儿，长得雄壮起来之后，总是打倒他们的长辈，同时，他们后面又会出现更多新生的婴儿，直到永远——青年一定要实现他们的意志，永远不会死亡。
汤姆向记者席瞧了一眼，跟《体育报》的摩根同《公正报》的考尔柏特点了点头。然后他伸出手来，由桑德尔的一个助手严格地检查绕在他指节上的细带，并且在这个人的严密监视之下，由他自己的助手们——锡德·沙利文和查利·贝茨给他套上手套，把手套扎紧。同时，在桑德尔那一角，也有汤姆的一个助手，干着同样的事。
这时候，桑德尔的裤子已经给脱下来了，他一站起来，他的绒线衫也从头上给脱掉了。汤姆·金望过去，看到了青年的具体形象，厚厚的胸脯，强壮的筋肉，一身的肌肉就像活的东西在缎子似的白皮肤下面滚动。全身充满了活跃的生命。
汤姆·金知道，这是从来没有失去过朝气的生命，等到在长期的战斗之后，他就不会再像以前那样年轻了。
这两个人走拢了，锣声一响，那些助手就噼噼啪啪地折起折叠凳子爬到圈子外面去了，他们握过手以后，立刻摆出了斗拳的姿势。而桑德尔，立刻就像一个由钢铁同弹簧组成的机件，在灵巧的扳机操纵之下，来往不停，一会儿用左拳打汤姆的眼睛，一会儿用右拳打他的肋骨，然后避开对方还来的一拳，轻轻跳开，接着又声势逼人地跳了回来。他的动作很敏捷、很灵巧。
这是一种使人眼花缭乱的表演。全场观众都大声喝彩。
可是汤姆并没有眼花。他参加过的比赛和遇到的青年对手实在太多了。他知道这种拳法是怎么回事——来势太快太灵活了，不会有危险的。很清楚，桑德尔一开头想速战速决。这是料想得到的。年轻人总是如此——逞凶撒野，猛攻猛打，肆意消耗自己的光彩和优越性，凭着无限的辉煌的精力和必胜的愿望来压倒对方。
桑德尔一进一退，一会这儿，一会那儿，满场跳来跳去，步伐轻快，心情急切，用身体组成了一个令人眼花缭乱的进攻网，溜过来，跳过去，像飞梭似的一个动作接着一个动作，片刻不停。而这千百个动作围绕着一个目的，就是要消灭汤姆·金。因为汤姆·金妨碍他的飞黄腾达。
可是汤姆·金却耐心地忍受着。他知道该怎么办，他自己虽然不再是青年了，可是他懂得青年。他的想法是：在对方没有丧失一部分精力之前，是没有办法的。于是，他就暗自狞笑了一下，故意地把头一低，挨了重重的一拳。这是个恶毒的办法，不过按照拳赛的规则来说，倒是很正当的。一个人照理是应当保护自己的指节的，因此，如果他一定要打中对手的头顶，那就只能说他是自讨苦吃。
金本来可以把头躲得更低一点，让这一拳毫不伤人地落空，可是他想起了在当初的比赛里，他怎样在威尔斯凶神头上打坏了自己的第一个指节的情形。现在，他不过是想取胜。这一低头使桑德尔付出了一个指节的代价。就目前来说，桑德尔是不会在乎的。在这场比赛里，他会毫不介意地继续狠狠地打到底的。不过，以后等到他在拳场上斗得久了、对他开始产生影响的时候，他就会痛惜这个指节，回想起来，记得他怎样在汤姆·金的头上把指节打碎的情形了。
第一个回合完全是桑德尔的天下，他的旋风式的猛攻引起了全场的喝彩声。他的排山倒海的拳法压倒了汤姆。
汤姆什么也没有施展。他从来没有回过一拳，他只求掩护、抵挡、躲闪，或者跟对方扭抱起来以免遭到痛击。有时候，他佯攻一下，在拳头落下去的时候摇摇头，然后迟钝地兜来兜去，他从来不跳来跳去，或者浪费一丝精力。一定要等到桑德尔泄掉了青年的锐气，这个谨慎的老年人才敢动手。
金的一切动作都是慢腾腾、一板一眼的，他那双眼皮很厚，转动得很慢的眼睛，使他带着一种半睡半醒、茫然若失的神气。可是，这是一双无所不见的眼睛，在二十多年的拳场生活里，他的眼力早就锻炼出来了。即使一拳打到了眼前，它们也不会霎一霎、动一动，却能够冷静地观测出来拳的距离。
在第一个回合结束、休息一分钟的时候，他坐在他那个角落里，伸开两条腿仰面躺着，把胳膊搭在两旁的绳子上，当他吸进去他的助手们用毛巾扇过来的空气时，看得出他的胸膛在深深地起伏着。他闭上眼睛，听到场子里的喊声，“你为什么不斗，汤姆？”很多人都在这样喊，“你并不怕他，是吗？”
“肌肉硬了，”他听见一个坐在前排的人这样议论，“他的动作快不了啦。桑德尔要是输了，我赔双倍，照金镑算了。”
锣声一响，两个人都从各自的角落向前走过去。桑德尔急于再战，足足跑到全场四分之三的地方，可是汤姆却情愿少走几步。这完全符合他的节省精力的策略。他既没有锻炼好，又没有吃饱，每一步路都很要紧。再者，他到拳场已经走了两里路。
这一回合跟第一回合一样，桑德尔仍旧像旋风一样地猛攻，观众都愤愤地质问汤姆·金为什么不打。他假装进攻，不起作用地慢慢挥了几拳，除此之外，他就只采取抵挡、拖延和扭抱的办法。
桑德尔要速战速决，可是汤姆很聪明，不肯去迎合桑德尔。他露齿一笑，那张在拳场上击伤了的脸，露出一种沉思悲愤的神气，继续怀着老年人才有的谨慎，保存着实力。桑德尔是青年，他总是以青年人的慷慨放纵的气派，浪费他的精力。
汤姆是拳场上一位将才，他有着由长期的痛苦战斗里得来的智慧。他用冷静的眼光和头脑注视对方，他行动迟缓，等待着桑德尔泄去锐气。
在大多数观众看起来，汤姆似乎已经毫无希望地给压倒了，他们表示愿意在桑德尔身上押下三对一的赌注。可是也有几个聪明人，他们知道汤姆过去的情形，因此，他们就接受了他们认为容易赢钱的挑战。
第三个回合开始的时候，仍旧是一面倒，桑德尔仍旧掌握着全部主动权，尽量痛击。半分钟之后，桑德尔由于过分自信，露出了一个破绽。在这刹那间，汤姆眼到手到，他两眼发光。右手像闪电一样打了过去。这是他第一次真的一击——使了一个勾拳，他把胳膊扭成拱形，使拳头更坚实，同时把旋转一半的身体的全部重量加在拳头上。这就像一头仿佛沉睡的狮子，突然像闪电似的伸出一只爪子来。
下巴旁边挨了这一下的桑德尔，立刻像一头阉牛似的倒了下去。
观众倒抽了一口气，喃喃地发出了一种敬畏的喝彩声。这个人的肌肉不曾变僵硬，他能够把拳头像大铁锤一样打出去。
桑德尔心惊胆战。他翻了个身，打算爬起来，可是他的助手喝住了他，要他等着计数。
他单膝跪着，准备起来，可是仍旧等着，这时候，裁判监视着他，正在大声对着他的耳朵计数。
数到九的时候，他站起来摆出了战斗的姿态。这时候面对着他的汤姆·金不由懊悔起来，这一拳要是离桑德尔的下巴尖再近一寸就好了。那样，他就能把他打昏过去，而他就可以带着三十镑回家去见自己的老婆孩子了。
这一回合一直打完了规定的三分钟，桑德尔这才初次敬重起他的对手来，可是汤姆的动作仍旧很慢，眼睛仍旧那么昏昏欲睡。
汤姆·金看到他的助手们在绳子外面蹲下来，准备跳进来时，就警觉到这个回合快要结束了，于是他就把战斗向他自己的那一角引过去。
锣声一响，他立刻坐在那张等着他坐的凳子上。而桑德尔却只好走完这个正方形的对角线，回到他的那一角。这是一件小事，不过把很多小事累积起来就是一件大事。桑德尔不得不多走许多路，多消耗许多精力，而且要在这宝贵的一分钟休息里损失一部分时间。
在每一回合开始的时候，汤姆·金总是慢腾腾地从他那一角走过去。逼着他的对手要比他走更长的路。而在每一回合结束之前，汤姆总是把战斗引到自己的一角，那么他自己可以立刻坐下。
在接下来的两个回合里，汤姆·金一直节省着气力，而桑德尔则尽量浪费。
桑德尔力求速战速决的攻势弄得他很不舒服。因为那些像雨点似的拳头大都打中了。可是汤姆坚持着他的顽固的拖延战略，无论那急性子的年轻人怎样催他斗，他也不理。
后来，在第六个回合里，桑德尔又大意了一次，汤姆的可怕的右拳又像闪电似的打中了他的下巴，桑德尔于是又等到裁判数到九才起来。
打到第七个回合，桑德尔的优势完了，他于是安定下来，应付他知道这是他有生以来最艰苦的一场比赛。
汤姆·金是个老家伙，可是比他碰到的那些家伙要厉害得多——这个老家伙从来不失去理智，他的防守本领非常强，他的拳头就像一根有节的棍子，而且他两只手都能把人打倒。
然而，汤姆·金仍旧不敢时常攻打。他从来没有忘记他那些打坏了的指节，他知道，如果要他的指节能够支持到底，他就必须次次打中。当他坐在自己的角落里，瞟着他的对手的时候，他忽然想到了一个念头，如果把他的智慧跟桑德尔的青春结合在一起，那就会成为一个闻名世界的重量级锦标选手。
可是困难就在这里。桑德尔绝不会变成世界选手。他缺乏智慧，而得到智慧的唯一办法，就是用青春去买。等到他有了智慧，他的青春也就虚度了。
汤姆·金利用一切他所知道的有利手法。他从来没有放过一次扭抱的机会，每逢扭抱起来，他总是用肩膀硬撞对方的肋骨。按照拳击的理论，就肩膀跟拳头造成的损伤来说是一样的，就消耗体力来说，那简直要好得多。而且，一扭抱起来，汤姆总是把自己的重量压在对方身上，不肯松开。这样就逼得裁判干涉，把他们拉开。
而没有学会休息的桑德尔还帮着裁判来松开。他忍不住，他总是运用他那威风凛凛的飞舞的胳膊和他的扭动不停的肌肉。每逢对方冲过来扭抱，用肩膀抵住他的肋下，而把头靠在桑德尔的左臂上的时候，桑德尔几乎总是把右拳从自己背后挥过去，打那个突出的脸。这一手打得很巧妙，观众非常钦佩，然而并不危险，因此，只好算是浪费气力。不过，桑德尔既不知疲倦，也不知节制，而汤姆总是露齿笑着，顽强地忍受着。
后来，桑德尔使出了一种用右拳猛击汤姆的身体的拳法，看起来就像汤姆挨了一顿饱打似的。不过，只有老年赛拳的人才佩服汤姆那种在拳头打到之前的一刹那，用左面的手套碰一碰对方的双头肌的巧妙手法。当然，次次都打中了，可是每一次都因双头肌给碰了一下，使拳头失去了力量。
在第九个回合里。一分钟里一连三次，汤姆都弯着胳膊，用右拳一钩，打中了对方的下巴。
一连三次，桑德尔的沉重身体，都给打倒在垫子上。每一次他都在休息了应有的九秒钟之后，才站起来。
他虽然摇摇晃晃，有点头昏，不过体力还是很强。他的速度比以前慢多了，可是他浪费的气力也少了。他斗得很苦，可是他会继续利用他的本钱——青春。
汤姆的本钱是经验。现在，他的精力衰退了，气力也小了，可是他用策略代替了它们，他会利用他在长期比赛里得来的智慧，他会谨慎地积蓄他的力量。