看着他手上暴出的青筋,卫可隐约猜到谢明朗经过这几天,估计也是到了极限。他叹了口气:“等你习惯了,这件事情也就过去了。”
……
无数人等待的第三张照片还没有出来,言采已经回来了。他这次出门是为贫困儿童筹款,下到最穷困的山区,回来之后人瘦了不少,就连裹着冬衣也看得出来。照片的丑闻至少在表面上没有影响到他,笑得波澜不动,无论怎么被问起,都是充耳不闻。
但总还是有什么不同了。他的曝光量增多,好像又回到当年最红的时候,身边总有不同的女伴,镜头下面眼角眉梢都是迷人笑意,照亮了女伴,也照亮自己。不久林瑾口中透出言采会在第二年年初订婚的消息,对象却不肯透露,只说是圈外人。
他和谢明朗还是没有联系,就连一些平时能碰到的活动也有意无意避开,好像彻底成了陌路人。
冬天的第一场雪下来的时候,谢明朗碰见季展名。
这才是过去几年来彼此间极力避开有交集的人。
某场摄影展的闭幕酒会上,当两个人的目光对上,谢明朗笑了一笑,很自然地要走开,却第一次被季展名追上。在一个人少的角落站定,季展名一时没有开口,只是看着他,谢明朗这段时间来诸事缠身,如今又碰上这么个人,有点不耐烦,还是笑了:“怎么了,忽然想起来要叙旧吗?”
季展名的笑容倒是有点勉强:“倒也没有。我们都讨厌叙旧,不想在临走之前还犯嫌。”
谢明朗本身已经转开目光,听到他这句话又转回来。季展名迟疑了一下,说:“我拿到一个工作机会,新年之后要去非洲一段时间,大概半年。但是如果待得愉快,可能会待久一点。”
觉得有点好笑,谢明朗反问:“你抛下知名时尚摄影师的头衔不要,去非洲拍什么?钻石吗?还是中非的土著?这都不是你的风格。”
“先去南非,然后坦桑尼亚,肯尼亚,乌干达,苏丹。我不是一直说想去吗,这是个好机会,可能还会把北非也顺便去了。”
“一个人?听起来都不是特别安全的地方。”他无动于衷地说。
“嗯,一个人……”季展名犹豫了一下,说话的时候不自觉地摸上了左手的戒指,“她不肯去,我也不知道什么时候回来,吵怕了,正在协议离婚。”
“是吗?”谢明朗还是冷漠地低头看着自己的酒杯,“能去非洲是好事,总之祝你一切顺利。”
说完把酒杯换到左手,要和季展名握手告别。季展名盯着他,忽然说:“明朗,我听说……”
“你知道吗,除了娱乐记者,一般人都会刻意避开和我说起你即将要说起的话题。”
他的周旋已很熟练,只是脸上没有笑,让季展名愣了一下,也拿出社交场上的周旋本领,立刻抹开脸,只管若无其事说自己的:“那好,我直接跳到主题。一个月了,这件事情已经向着和你无关的结局前进了,你想怎么办?”
“我不需要向你备报。”谢明朗真的笑了,“展名,这样可真没意思。不要让彼此难堪。”
“那就是说,这件事情是真的?”
“也请不要用八卦记者的口气谈起这个话题。真的,我宁可现在和你拥抱道别,祝你一路顺风。”谢明朗挂着笑,眼底却已经山雨欲来。
闻言季展名不免脸色黯然:“我很抱歉……我只是希望一切顺利过去。那就这样吧。”
最后他们客气地握手道别。谢明朗之前情绪有些失控,到了这时恢复了,握手的时候说:“对不起。这一个月我已经受够了。非洲是个好地方,但是你可要活着回来啊。”
当年傻笑着说要左手一只火烈鸟,右手一只皇冠鹤,骑在河马上大肆炫耀的,究竟是谁。
这句强打精神的玩笑话也只引来季展名勉强地一笑:“那是,也许被酋长的女儿看中了,就不回来了。”
和言采的事情继续耗着,耗着,一开始还有所等待,再过了半个月,记者们慢慢撤离谢明朗的公寓,出门也没有奇怪的车子跟着,一夜之间,似乎一切又都恢复正轨,如果不是潘霏霏坚持不懈打电话来关心他的近况,就连谢明朗自己都觉得可以淡忘了。
在某种程度上,大众也的确是没有耐心而懒惰的一群。
言采那个电话打来的时候,谢明朗正在剃须。
他晚上约了人去看戏,一开始还以为是朋友催他准时的电话,接起来,却是熟悉的声音。
然而这声音又是多少久违的。以至于谢明朗听到声音后就没出声,半天才应了一句:“你这个电话打得不是时候。”
“你晚上约了别人?”
谢明朗看一眼丢在沙发上的西装,说:“没关系,我可以推掉。我也觉得不能再拖了。”
餐厅的主人是言采和谢明朗的朋友,替他们安排了楼上的包间,还不是吃饭的时候,整个二楼就他们一桌,带路的服务生脚步本身就轻,唯一的一点声音还被厚地毯吸收干净,真是静得只能听到布料摩擦声了。
这一个月左右的分别并不是他们之间最长的一次,但再见面,两个人看了一眼对方,谁也没有动。一个坐在靠窗的位子吸烟,一个站在门边,半天,谢明朗淡淡地说:“有点冷,把窗子关了吧。”
说完自己先过去关窗,把一地风雪拦在外面。接着去脱大衣,挂好了,坐下来,端起之前沏好的茶水喝了一口,这才又一次正眼看向言采。言采本来也在看着他,这时只是微微一笑,把烟掐了,又点一支新的。
最开始都是说些有的没的闲话,都知道言不由衷,但似乎这才能把这一个月莫名累积起的陌生感给打消掉。但这样的谈话让人疲惫不堪,谢明朗没办法,说:“言采,你怎么瘦成这样?”
“我下乡一个礼拜,太久没吃苦,经不起这个折磨。”言采倒是不在意,慢慢说,“回来之后事又多,不过总算了结了。”
“嗯,你辛苦了。”
言采抬眼一笑:“彼此彼此。”
这个笑容总是熟悉,谢明朗看着,才觉得初进门那厚重的冰封感退去一些。他也跟着笑了一下:“这一个月真是过得和打仗一样,从来没有这么累过。不过想想也很有趣,这种事情,果然只有牵扯到女人才能让之风平浪静。”
言采没有理会这句话之中隐约的火药味,还是说自己的:“那是林瑾从来没有出过的昏招,已经澄清了。”
“但是毕竟救了你的急不是吗?反正你每个经纪人都有通天本事,这件事情自然会被淡忘的。”谢明朗面对言采,忽然觉得这一个月里积压的一切情绪都可以爆发出来,但最开始,还是在尽力克制着。
“出柜是一回事,找女人订婚是另外一回事。我可能一辈子不干前一件事,但后一件,一辈子也不可能做。”
“你不要绕这种文字游戏。你是不可能找女人订婚,反正只要在必要的时候放个风声出来,就足够了,然后你继续演你的银幕情人,一举两得,皆大欢喜。”
“这是没意思的负气话。”言采皱眉。
谢明朗别开脸:“我知道。”
言采没做声,谢明朗之前发作了一通,心中郁结了数日的疲劳和无奈以及其他种种负面情绪这时缓和一些,他无奈地说:“这种事情,既然有了第一次,就再也不会过去。”
“我知道。所以等彼此都经历过一次,我来问你,你有什么打算?”
见到言采之前,谢明朗设想过种种可能会涉及的话题,唯独这个不敢多想,心头掠一掠就飞快地过去了。现如今直截了当被问到,谢明朗怔怔良久,才无力地说:“你呢?”
言采对这样以退为进的托词并不领情。笑容收起来,烟也不抽了,说:“这是两个人的事情。我在问你。”
他何曾见过这样咄咄逼人寸步不让的言采,只觉得招架不来,最初的迷茫之后,竟也慢慢地收起慌乱,一言不发地沉思起来。这时言采也不催促,转向窗口,等谢明朗的答复。
雪渐渐大了,吹在窗户上,簌簌有声。寂静不知道维持了多久,谢明朗才说:“这一个月,我非常难熬。也许你习惯了,但是我没办法,工作和生活全部都被打乱了,我这一个月几乎什么都没有做。每一次出门都像逃荒……”
“这的确需要应付。不过这还是不是重点,谢明朗,你还没有说到真正要说的。”
“你不要催我。”谢明朗目光不由自主地移到别处,“我出柜没什么,顶多父亲不认我这个儿子,他老了,要打断我的腿之类的话估计只能说说,但是你……”
言采听到这里打断他:“我为什么要出柜。我这一辈子,都是靠演异性恋赚钱的。”
谢明朗心口一凉,瞪大眼睛盯着言采,彻底说不出话来。言采也盯着他:“‘我统统不知道’,这句话也是你说的。半斤八两,彼此彼此。”
言采又说:“你看,你根本没准备好。出柜和向人承认我们之间的关系,哪个对你更容易一些。现在只要我们手牵手走下楼,随便哪个记者看到拍一张照片,就行了。天底下没有比这个更容易的事情,问题是,之后你准备怎么办。你连想都不敢想之后的事情。”
“这两者……”他被说得毫无反驳的余地,冷汗一下子冒出来,手心却凉了。
“这两者不是一回事。”
“你不能……”被逼得狠了,有些话想也不想跳出来,一开始还在嘴边犹豫了一下,后来真的说出来,竟异常顺畅,“你不能一声不吭消失一个月,忽然出现,打个电话就坐在这里要我作决定。这不公平。口口声声说这是两个人的事的人是你,但是过去的一个月,你在哪里?你本事通天出面摆平这一切的时候,只是你一个人,你也只想到你一个人。”
言采还来不及表态,另一句话冒出来,也许在他说完之后会后悔,但至少在脱口而出的那一瞬间,是不折不扣的真心话:“言采,你不能因为当年你自己瞬间作了决定,如今对同样站在类似立场上的我也一样要求,不管这个决定是什么。”
言采本来还在笑,听到这句话笑容顿时打住,就像被生生从面上刮去一层。两个人都住了嘴,或是停下手边所有的动作,两两对望,似乎要在这一句话之后在对方神情中找出一点什么,或许是震惊,或许是后悔,亦或许往事散去后的不以为意。然而不过短短一刹那,两个人又都发现,根本没办法再次直视对方了。
谢明朗听到言采平静地说:“那好,你慢慢想,想好之后打电话告诉我。”
他起身,拿起外套,干脆地出门了。
这是他们第一次吵架。从语气的激烈程度上来说,几乎不可以算作“争执”,但是结局,谁也不知道。
谢明朗不记得自己是怎么回去的。回去之后冲了个澡,然后给潘霏霏挂电话。他心想如果能告诉潘霏霏,第二天他就回一次家。但是乱七八糟扯了半个小时,还是没有办法说出口。
他觉得无比恐惧。
这样浑浑噩噩过了好几天,有一天和同事聚餐的时候,他听见他们提起季展名,说是他太太怀孕,他不得已推了那个去东非的工作。谢明朗当时没做声,聚餐结束之后从卫可那里问到季展名的电话,打过去,先是恭喜他,然后问,那个工作机会,能不能让给我。
一切尘埃落定之后他给言采打了个电话。之前预计的先寒暄一下再步入正题的打算在听见言采声音的那一刻彻底报废。他直接说:“我没有办法……”
言采就说:“我知道了。”
说完这句他轻轻笑了一下:“谢明朗,我没想到做逃兵的人会是你。”
谢明朗半晌无语,最后勉强说:“你没有经历过那些,那种孤立无援,你不知道。”
他没有告诉言采要去非洲的事情。当他们客气地道别的时候,谢明朗忍不住,说:“这些年来,我一直最害怕的不是我们闹到不可开交从此视彼此为路人,而是分开之后,再见面,还能坐在一起若无其事笑着喝杯茶,说你新拍的片子如何如何。但现在,我已经知道以后会是怎样了。”
言采的语气这时疲惫起来,依然是温和的,好像又回到他们第一次见面的时候,滴水不漏地客气着:“你自己选的路,就不要抱怨,我们是什么样的人,在我们认识的时候,就已经定型了。”
……
后来的某一天,言采做了一个梦。
他看见谢明朗走进那片草丛深处,只留给他一个穿白衬衫的背影,和那个早已熟悉的举相机的姿势。不知名的野草在夕阳下深深浅浅地绿着,微风拂过,泛着金光的草浪一层层低下去,野花的香味却在同时浓郁起来。而谢明朗被这些茂密的植物包围着,自在又安然。
言采忽然想到,曾几何时,凝望的那个人,换作了他自己。
倘若梦与梦之间可以跨越,而他又可以走进此时已经在飞机上的谢明朗的梦里,应当是别一番情景:那是一个从来没有去过的地方,两边都是麦田,野罂粟点缀其间,一条路笔直伸向前方,好像印象派画家笔下的世界。阳光明媚,只谢明朗和言采两个人。他们有一顶式样古旧的只合出现在西部片里的帽子,这倒也罢了,偏偏上面还簪了一朵红花,阳光下鲜艳得近乎张牙舞爪,能灼伤人的眼睛。他们谁也不肯戴那顶帽子,又要把想方设法把帽子扣在对方头上,牵着手的一路上,就见那顶帽子交替出现在他们头上,很快把头发都弄得乱糟糟了,好像被大风吹过的麦田。
最终谢明朗忍无可忍,一把把帽子拽下来,握在手里,这时两个人一起大笑,没心没肺一样。
这真是无限接近平淡现实的梦境。