教堂里挂着黑色的帷幔，门楣上方的纹章上扎着个花圈，过往行人都被告诉了，这里正在给一位绅士举行着葬礼。
有关的仪式刚刚结束，前来参加吊唁的人正缓步从沃德雷克的灵柩前和他侄儿的身边走过。后者同大家一一握手，对这个表示感谢。
乔治。杜。洛瓦和妻子走出教堂后，两人肩并肩地走着，准备回家去。双方谁也没有说话，一副心事重重的。
到后来，杜。洛瓦终于开口了，但又好像在是在自言自语：
"这事可也真有点儿奇怪！"
"你说什么，亲爱的？"玛德莱娜问。
"我是说沃德雷克怎么什么也没给我们留下来。"
玛德莱娜倏地面红耳赤，一层粉红色面纱罩在一张粉红色的脸上：
"他干什么要给我们留点什么呢？一点道理也没有。"
过了一会儿，见杜。洛瓦没有答话，她又说：
"公证人那儿可能会有遗嘱，但是我们还一无所知。"
"是的，这完全可能，"杜。洛瓦想了想，说，"由于不管怎样，我们俩是他最要好的朋友。他每星期来家里吃两餐晚饭，不论什么时候，想来就来。他在我们家就像在自己家中一样。他对你简直俨如慈父，因为他孑然一身，既无子女，也无兄弟姐妹，只有一个侄儿，并且是远房的。你说得很对，他可能会留有遗嘱。我并不指望会得到多少，只希望能纪念一下，说明他想到了我们，对我们有真挚的感情，对我们同他的情谊感念不忘。因此，一点友好的表示是一定会有的。"
若有所思的玛德莱娜漫不经心地回答道：
"是，恐怕不会没有遗嘱。"
他们一踏进家，仆人马上递给玛德莱娜一封信。玛德莱娜拆开看了看，随手递给杜。洛瓦。
信是设在沃热街十七号的拉马纳尔公证人事务所寄来的，全文是：
夫人，
我荣幸地通知您，因一事与您有关，请于便中来本事务所面商。星期二至星期四下午二时至四时皆可。
顺致以崇高的敬礼，
拉马纳尔
现在轮到杜。洛瓦脸红了，只看见他说道：
"准是有关遗嘱的事。可是奇怪的是，他找的是你却不是我，因为从法律上来讲，我才是一家之主吧。"
玛德莱娜起先不予答理，后经过一会儿考虑，说道：
"待会儿咱们一起去，你看怎么样？"
"行，我去。"
吃过午饭，他们就出了家门。
到达拉马纳尔的事务所，接待他们的首席书记显得十分热情，马上领他们进了公证人的办公室。
公证人是个五短身材，浑身上下，浑身胖得要命。脑袋像个圆球，镶嵌在由两条腿支撑的另一个圆球上。这两条腿是那样地粗而短，看去也像是两个球似的。
他欠了欠身，指了指椅子，请来客坐下。不久，他转向玛德莱娜说：
"夫人，德。沃德雷克伯爵生前留有一份遗嘱，这遗嘱涉及到您。我请您来，就是想把有关情况告诉您。"
"我早已料到就是为了这个，"杜。洛瓦按捺不住地咕哝道。
"我现在就将这份遗嘱念给您听，"公证人又说，"所幸遗嘱倒还不长。"
他在桌上的一个纸盒拣拿起一张纸，念了起来：
立遗嘱人德。沃德雷克伯爵，原名保罗。爱弥尔。西皮里昂。贡特朗，身体健康，精神正常。今特在此将其死后意愿陈述如下：
人生短暂，生死未卜。为防不测，今特立遗嘱一份，存于公证人拉马纳尔先生处为证。
本人财产计有交易所证券六十万法郎，不动产约五十万法郎。因无直系亲属继承，本人愿将上述财产全部遗赠克莱尔。玛德莱娜。杜。洛瓦夫人，不附加任何条件或义务。此馈赠乃一亡友对该夫人忠诚友情之深切表示，望能笑纳。
公证人念完后，继续说道：
"以上就是遗嘱的全部内容。此遗嘱立于今年八月，与取代两年前所立内容完全相同。受赠人为克莱尔—玛德莱娜。弗雷斯蒂埃夫人的遗嘱。在我处还有一份遗嘱，若家庭内部发生争议，可足以证明德。沃德雷克伯爵先生的遗嘱，始终未变。"
玛德莱娜面色苍白，一直看着地上的两眼，杜。洛瓦则神情紧张地用手捏着嘴角的胡髭。停了一会儿，公证人又向杜。洛瓦说：
"先生，毫无疑问，夫人要接受这笔遗产，必须得到您的回答。"
杜。洛瓦站起来，淡淡地说了一句：
"我希望考虑考虑再说。"
公证人笑着欠了欠身，非常和蔼地说道：
"先生，对于您的谨慎和犹豫不决，我很理解。我再说一点，德。沃德雷克先生的侄儿今天上午已得悉遗嘱的内容。他表示，如果能给他十万法郎，他对此遗嘱将予尊重。我个人认为，就遗嘱本身而言，是没有任何空子可钻的，问题是如果闹到法院，就必会弄得满城风雨，因此你们恐怕还是尽量避免这种结局为好。必须知人言可畏呀。不管怎样，希望你们能在星期六之前对上述各点作出答复。"
"好的，先生，"杜。洛瓦欠了欠身说道，接着便彬彬有礼地向公证人躬身告辞。等始终一言未发的玛德莱娜先退出后，他才脸色铁青地走了出去。此时公证人看在眼里，脸上的笑容早已无影无踪。
回到家后，杜。洛瓦砰的一下关上房门，将帽子往床上一扔，说道：
"你过去是不是沃德雷克的相好呢？"
正在摘面纱的玛德莱娜，不一怔，将身子转了过来：
"你是在说我吗？"
"对，就是你。一个男人在他死后是不会让一个女人得到他的全部财产，除非。。。。。。"
玛德莱娜浑身颤抖，面纱上的别针怎么都拔不下来。
她想了想，神情紧张地说道：
"这是。。。。。。怎么啦？。。。。。。你难道。。。。。。疯了？。。。。。。你自己。。。。。。刚才。。。。。。不也希望。。。。。。他能够留点什么给你吗？"
杜。洛瓦依然站在她身旁，注视着她表情的微小变化，就象一位法官在努力捕捉犯人失去镇定的情绪。他一字一顿地说：
"完全对。。。。。。我是你丈夫。。。。。。他如果作为一个朋友。。。。。。留点什么给我。。。。。。当然可以。。。。。。听明白没有？。。。。。。而他如果作为一个朋友。。。。。。给你留点什么。。。。。。那就不行。。。。。。因为你是我妻子。从社会习俗。。。。。。和社会舆论来讲，两者之间有本质的区别。"
现在是玛德莱娜目不转睛地看着他了。她一反常态，以其深邃的眼睛紧紧地盯着他那明亮的双眼，好像要从中发现什么，洞穿他那令人捉摸不透的心灵。由于这人的内心世界是那样地神秘，只有在他稍不经心而未加提防的短短一瞬间，才可像那略略开启的门扉，让人隐隐看到一点。只见玛德莱娜这时不紧不慢地说道：
"可是我觉得，他若。。。。。。将这样一大笔遗产留给你，外人定会一样感到奇怪的。。。。。。"
"怎么见得？"杜。洛瓦急忙追问。
"因为。。。。。。"玛德莱娜欲言又止，"由于你是我丈夫。。。。。。你认识他才多久？。。。。。。而我同他的交往却很多年了。。。。。。他在弗雷斯蒂埃还活着的时候立的前一份遗嘱，便已写明让我继承他的遗产。"
杜。洛瓦大步在房内来回走，说道：
"你不要这份遗产。"
玛德莱娜毫不在乎地说：
"好呀，不过这样的话，也就不用等到星期六，立刻就可派个人去告诉拉马纳尔先生。"
杜。洛瓦在她面前停了下来，两人再次相视许久，都想洞穿对方的内心隐秘和真实意图。通过这心急火燎。默默无言的探询，双方都竭力想将对方的心思都觉察到，因而这是一种心智的较量。这两个人虽然朝夕相处，但彼此之间始终缺乏了解，更不要说心灵深处的一些见不得人的东西了，因而经常互相猜疑，多方探测和窥伺。
杜。洛瓦这时忽然凑近玛德莱娜的面庞，低声向她说：
"别装傻啦，你就知道了吧，你曾是沃德雷克的情妇。"
玛德莱娜耸了耸肩：
"你可真是个榆木疙瘩。。。。。。沃德雷克对我确实有感情，并且很深。但我们的关系也就仅此而已。。。。。。从来没有过越轨行为。"
"你在撒谎，这不可能，"杜。洛瓦使劲跺着脚。
"可事实就是这样，"玛德莱娜说道，是用十分平静的语气说的。
杜。洛瓦又在房里走来走去，过了一会儿，又停在她面前：
"那你说，他干吗把遗产全留给了你？"
"这很简单，"玛德莱娜慢条斯理地说道，"就象你刚才所说，我们，更确切地说我，是他唯一的朋友。在我很小的时候，我们就已相识了。我母亲曾在他的一个亲戚家当过伴娘。正是由于这一原因，他常来这儿看我。因为他没有子女，在遗产继承问题上便自然想到了我。如果说他曾有点儿爱我，这是完全可能的。但是哪个女人未曾这样被人爱过？他或许正是因为这种藏于心底的爱，就在安排自己的后事时，将我的名字写在了他的遗嘱上。每个星期一，几束鲜花他都会带来的，你对此并未感到奇怪，然而他一朵花也未送过你，难道不是吗？他今天又将遗产送给我，道理是一样的，况且这遗产他也无人可送。相反，他如果让你来继承这笔遗产，那就太为滑稽了。他干吗要这样做呢？你是他什么人？"
这几句神态自然，从容不迫的话，说得杜。洛瓦张口结舌。不过他依然寸步不让：
"无论如何，我们不能按照遗嘱所作的规定接受这笔遗产。否则后果将不堪设想。人人都会以为有那么回事，从而对我说长道短，拿我取笑。同事们本来就对我嫉妒得要命，这样一来岂不会更加肆无忌惮地诽谤我？我必须比任何人都更加注意维护自己的荣誉和名声。外面已有谣传，说某人是我妻子的情夫，我不能让我妻子接受这种不清不白的遗产。"
"好吧，亲爱的，"玛德莱娜依然和颜悦色，"我们就这样放弃吧！不就是少得一百万吗？"
杜。洛瓦仍在房间里走来走去。有了这句话，他大声地自言自语起来，有意让玛德莱娜能够听到：
"是啊。。。。。。这一百万。。。。。。只好算了。。。。。。他在立遗嘱的时候，竟然没有想到这样做是多么地缺乏考虑，忘掉了起码的习俗。他没有想到，这会让我处于多么尴尬。难堪的境地。。。。。。生活中，什么事都应考虑周全。。。。。。他若将此遗产给我一半，也就不会有这种麻烦。"
他坐了下来，跷起了二郎腿，同时嘴角的胡须用手捻着。每当他遇到棘手问题而感到烦闷和怏怏不乐的时候，他总爱这样。
玛德莱娜拿起一个她每逢有空就绣几针的刺绣活儿，一边挑选绒线，一边说道：
"我的话已经说完，由你考虑怎么做。"
杜。洛瓦沉默不语，后来吞吞吐吐地说道：
"世人将永远无法理解，沃德雷克为什么选中你为他唯一的继承人，并且我竟也甘心赞同。因此如按现在这种方式接受这笔遗产，对你而言将等于承认。。。。。。你们俩关系暧昧，就我而言将等于承认自己甘愿屈尊，无耻之尤。。。。。。因此对于我们的接受，别人会怎样想，不能不加以考虑。必须想个万全之策，使之得以避免。假如可以让他们相信，他将这笔遗产给了我们两个人，丈夫一半，妻子一半。"
"可是遗嘱写得明明白白，"玛德莱娜说道，"我看不出这怎么好。"
"有什么难的？"杜。洛瓦说，"你可以用生前馈赠的方式将这遗产的一半分给我。我们又没有子女，这样做完全可以。这样的话，便可将那些心怀叵测之徒的嘴堵住。"
"我仍然不明白，这怎么会使外人不去议论，"玛德莱娜有点不耐烦了，"因为遗嘱分明是白纸黑字，还有沃德雷克的签字。"
"我们难道要将这份遗嘱贴到墙上，让人人知道？"杜。洛瓦气愤地说，"说到底，你这个人真是蠢得很。我们就说，德。沃德雷克伯爵给了我们一份遗产，每人一半。。。。。。不就行了？。。。。。。总之，没有我同意，你是拿不到这份遗产的，要我同意，则必须分我一半，以免我成为别人的笑料。"
玛德莱娜又用其犀利的目光看了看他，说道：
"随便你，我怎么都行。"
杜。洛瓦站起身，又在房内来回走了起来。他好像仍有点犹豫不决，现在是尽力避开妻子的锐利目光：
"不行。。。。。。绝对不行。。。。。。看来还是彻底放弃是好。。。。。。这样做将更加妥帖。。。。。。非常适当。。。。。。更有体面。。。。。。这样一来，谁也不会这样说，什么也说不了，并会使那些谨小慎微者感到由衷的佩服。"
可是话音刚落，他又在妻子面前停了下来：
"你看这样好不好，亲爱的？如果你愿意，便由我单独去找一下拉马纳尔先生，把情况告诉他，听听他的意见。我将把我的顾虑和盘托出，并对他说我们已经谈妥，决定平分这笔财产，以免他人闲话。既然我也得到其中的一半，他人显然将无法讥笑我。其中道理非常明显：我妻子所以接受，是因为我这个做丈夫的也接受了；作为她的丈夫，我对她这样做不会损害自己的名声，总是再清楚不过的。如若不这样，由于这件事闹得满城风雨。"
"你爱怎样就怎样吧，"玛德莱娜轻轻地说了一句。
杜。洛瓦的话接着更多了：
"情况确实如此。要是对半分，事情将变得很明晰。一个朋友给了我们一笔遗产，他不愿对我们区别对待，不愿厚此薄彼，不愿给人这样的印象：'我生前喜欢这一位和另一位，身后也仍然如此。，不言而喻，他更喜欢的是你，但在将他的遗产给予我们两人时，他想明确表示的是，他的这种偏爱不过是一种柏拉图式的纯洁感情。可以这么说，他如果想到这一点，必会交待明白的。可是他没有考虑到，更没有估计到可能产生的后果。正象你刚才所说，他每星期都要给你送来几束鲜花，死后也仍要给你留下点什么，作为最后的纪念，只是没有想到。。。。。。"
"行啦，我明白了，"玛德莱娜烦恼地打断他。"你也不必再罗里罗唆了，公证人也被见到了。"
杜。洛瓦满脸通红，半晌才说道：
"说得对，我这就去跑一趟。"
他拿起帽子，临走之时又说了一句：
"对于沃德雷克的侄儿所索要的数额，我将尽力用五万法郎解决这一棘手问题，你看怎样？"
"不，"玛德莱娜高傲地答道："他要十万法郎，就给了他吧。如果你愿意，这笔钱可由我那一份出。"
"不行，"杜。洛瓦满脸羞愧，"还是共同分担吧。每人让出五万法郎，我们还有整整一百万呢。"
"就这样吧，亲爱的玛德，一会儿见，"他继续说道。
他跑去向公证人讲了讲上述安排，说这安排是他妻子想出来的。第二天，他们签了有关文书。玛德莱娜。杜。洛瓦在此文书中用生前馈赠的方式，表示让给她丈夫五十万法郎。
走出公证人事务所，杜。洛瓦见天气晴朗，就提议去大街上走走。他今天显得格外随和，对妻子关怀倍至，温情脉脉。他脸上笑嘻嘻的，好像对什么都感到满意，而玛德莱娜却始终是一副若有所思的样子，面容冷清。
正当寒气袭人的深秋，街上行人步履迅疾，好像都是一副急匆匆的样子。杜。洛瓦领着妻子走到一家店铺前。店内的一只怀表他已经看了多次，早就想购买了。
"我想送你一件首饰，你觉得怎么样？"他向妻子问道。
"我没什么，你看着办，"玛德莱娜淡淡地说。
他们走了进去，杜。洛瓦问到：
"你想要什么？要项链。镯子还是耳环？"
店内陈列的各类金器和精美宝石，琳琅满目。玛德莱娜一见，始终挂在脸上的冷漠神情烟消云散。她兴致勃勃，怀着十足的好奇，逐一看了看橱柜内摆着的金银珠宝。
"这个镯子倒还不错，"她忽然有点心动。
她说的是一条外形特别的金手链，每一节上都镶着一颗不同的宝石。
"这条手链要卖多少？"杜。洛瓦因此问珠宝商。
"要三千法郎，先生。"
"两千五行吗？要是行，我们就要了。"
"不行，先生，我不能卖，"珠宝商想了想，最后说。
"这样好啦，"杜。洛瓦又说，"我再出一千五百法郎买下这块怀表，加在一起就是四千法郎，以现金支付，你看怎样？如果还是不行，我们就到别处看看。"
店老板面有难色，但考虑一会儿还是同意了：
"好吧，先生，就这个数了。"
杜。洛瓦随即告诉他应送往何处，然后说道：
"请用花体字在怀表上写上我的姓名缩写G．R．C，并要在这几个字母的上方刻一个男爵的冠冕。"
玛德莱娜将这一切看在眼内，感到大为惊异，不禁笑了起来。从店里出来时，她带着一种柔情挽起了杜。洛瓦的胳臂，感到他确实为人精干，很有魄力。他现在既然有了年金收入，总该有个头衔，这是不言而喻的。
"男爵先生，"店老板在招呼他们离去时说道，"请放心，这字星期四就可刻好。"
他们走到一家滑稽歌舞剧院门前，看见这里正在上演一出新剧。杜。洛瓦马上说道：
"如果你同意，我们今晚来看看戏，那个包厢先订好了。"
包厢还有，他们立刻订了一个。
"咱们找个小餐馆去吃饭，你看怎样？"
"很好呀，我同意。"
杜。洛瓦的心情简直好得很，接着又想了个可供消遣的去处：
"我们现在去找德。马莱尔夫人，邀他们出来同我们一起吃晚饭，你看好吗？据说她丈夫已经回来，我很希望能见见他。"
他们随即到了德。马莱尔夫人家。杜。洛瓦心里仍想着上次同他这位情妇的那场不快，他感到庆幸的是，今天有他妻子在场，可不必作任何解释。
不想克洛蒂尔德早将过去的事忘得一干二净。她甚至急切地要丈夫接受他们的邀请。
晚餐的气氛十分愉快，整个晚上都很好。
杜。洛瓦和玛德莱娜很晚才回来。楼道里的灯已经熄灭，杜。洛瓦只好不时划根火柴，照亮楼梯。
到了二楼楼梯口，突然划着的火柴的光焰，使楼梯边的那面镜子，在黑暗中映照出两人忽隐忽现的身影，好似来去无踪的幽灵一般。
杜。洛瓦高举着手臂，使镜中两人的面影显得更为清晰。
"瞧，两个百万富翁在走上楼去，"他得意地笑道。