（一）
我妈喊我回家吃饭的时候，红艳正把路边的一个易拉罐踢得震天响，她看着我傻笑，露出参差不齐的一口黄色的牙齿。然后继续往前跑，似乎这易拉罐被虐待的声音给了她一点激情——就像过年时的鞭炮一样。她两只腿左右摇晃，像一只往前跑的螃蟹，但由于右腿的缺陷，这只“螃蟹”每走一步右脚都会陷入“沙滩”，深一脚浅一脚。我冲她喊我回家吃饭去了，她这才停下来，回过头冲我傻笑。
“你——回家——吃饭去吧。”她说，随手擦一下口水，然后她继续去追赶她的鞭炮去了，污迹斑斑的袖子摇摇摆摆。她跑过的地方扬起一路的尘土。
我回到家，我爸盘腿坐在炕上，饭桌上意外地放一瓶老白干。我妈进屋就开始和我爸抱怨，说我又去和那个傻子玩，都十七了，没出息。我爸听了示意我上炕吃饭，然后瞪了我妈一眼，我看见了，眼神里有种“别乱说话”的意味，我妈没有反驳立刻乖乖上炕吃饭。
我爸喝了一小口白酒，抿抿嘴，好像这东西非得仔细品味才不算浪费。然后她夹了一大口菜塞进嘴里。
“儿子啊，你今年多大了？”他看着我，筷子上还粘着菜叶。
“十七。”我说。
“还有一年就成年咯。岁月不饶人啊。”他感叹着，然后往我碗里夹菜。
“是啊，一晃眼就十七了。唉……”我妈也说着。她低下头，我看到她好像要哭了。
啪的一声，我爸把筷子摔了，“哭什么哭！”这一响吓了我一跳，比刚才红艳踢易拉罐的声音还响。
我妈瞬间就不哭了。
我说我吃饱了，我去找红艳玩了。我爸说“去吧去吧，和她好好玩。”我跳下炕，急急忙忙地跑出屋，我想看看红艳把那个易拉罐怎么样了，她追了一路肯定很累，我去接应她继续踢。
我家的房子在村中央，所以在傍晚时分很容易就能看见纷纷扬扬的炊烟，像是黄昏给村子披上了一层白纱。有一次红艳还问我，“那些白色的东西，能吃吗？”我猜她也许把炊烟当成牛奶了吧，她觉得白色的、柔软的、丝丝滑滑的东西都能吃。那时候我十岁，也不大知道，只知道那不是牛奶，牛奶是水一样会淌的东西，虽然炊烟也淌，可它是淌在天空上的，和牛奶不一样。然后我们就去问了傻强，他那时候三十岁，告诉我们那可不是牛奶，更不能吃，然后冲我们俩傻笑。我们觉得傻强真是渊博，就是大人口中的什么都知道。可是直到我十五岁才知道，原来傻强之所以叫傻强，就是因为他傻。可在我们还小的时候，他就是什么都知道的。
我在去找红艳的路上碰见了傻强，他提着一瓶啤酒往家走，他家只有他和他妈，还有一个在城里成家的哥哥。
我说傻强你又喝酒，他看见我，挥挥手里的酒，“今天帮老李家干活，人家给我的。”说完美美的，我说我去找红艳玩，他说“我吃完饭——也和你们玩。”然后他一颠一颠地回家了，傻强走起路来总是踮脚，探头探脑的。
我看见了红艳，她蹲在地上，在摆弄什么东西。肯定是那个易拉罐。我走进时才发现不是，是一本书，我推推红艳，险些把她推倒。她抬头看看我，说“你看——书——书”然后转过身递给我看，我也蹲下来了。我上过小学，看到上面写着两个字“诗集”打开里面是密密麻麻的字，好像搬家的蚂蚁。我可没兴趣看这些东西。我说“红艳，这是诗集。我们看不懂啊。你从哪弄来的？”她听了我的话转过头看着远处，然后用手指，我顺着她的方向。“是李学的？”“是——李学的。”她听见我说对了开心的拍手。
这时候傻强来了，天知道他怎么吃饭吃的这么快。他看见我们也蹲下来，我把手里的书示意给他看，他两眼放光，就好像红艳看着炊烟时的样子。“书又不能吃。”我打趣到。“这个，叠飞机最好玩了，呼的一声，飞机就飞啦。”我看见傻强眼睛里的兴奋，也觉得蠢蠢欲动，红艳也卖力的点头，本来不规矩的头发都抖下来了。
我们正准备把书撕了的时候，一群初中的小孩子不知道从哪来了，我看见为首的李翔，他总是和我们作对。
他们有组织地大喊“看咯，快来看，三个傻子一起叠飞机啦，用的还是另一个傻子李学的书！”然后他们一群人嬉笑跑开了。
红艳被吓得哇哇大哭，事实上，她每次看见李翔都哭，她很害怕他。傻强站起来捡了一块石子扔了出去，什么也没打到。每次李翔一群人和我们作对的时候，都是傻强用石头赶他们，因为他力气大。我安慰她，说没事红艳，我们明天叠很多飞机，气死他们。红艳听了我的话就不哭了。她气愤的看着远处，说“气——气死他们！”然后做出气愤的表情，鼻子和眼睛噤在一块。
当天晚上我做了梦，梦里面满天都是飞机，它们把天空遮住了，红艳却哭了，她说飞机没了飞机没了。我妈站在一旁说真好，把老天都挡住了，这样老天就伸不出手摆弄人们的命运了。
（二）
在我们村里有三个傻子，隔壁的刘神婆说，那是她给我算卦的时候，我九岁。因为我有一天吃了八碗饭还叫饿，然后我妈就带我去了刘神婆家，屋子里只有我和她，她长得很吓人，脸颊都凹下去了，脸上还能看见静脉，好像一只怪物，她弯着腰，围着我转，慢慢的，吓得我魂飞魄散。她摇摇头，叫来在门外等着的我爸我妈，说“准备一下，你儿子的问题很大，要算卦请神。你也知道，咱们村已经有三个傻子了。”我妈当时就哭了。因为村子里的三个傻子，都是刘神婆算出来的。
随后我妈花了大价钱请来了隔壁村的一个男人，作为请神的助手。消息也在全村里传开了，大家纷纷在请神那天赶来，挤满了刘神婆的屋子。刘神婆请神前最后一句话说“你们都别出声，神，喜欢清静。”她那样子就好像一个鬼。
我坐在刘神婆准备好的桌子前面。桌子是临时放的，桌子对面的墙上贴着一张黄纸，密密麻麻地写着字，当时我才上二年级，根本不认识。我害怕，就闭着眼睛。刘神婆的助手推推我，示意我睁开眼睛，我只能看着刘神婆，身体在哆嗦。
刘神婆把头发散开了，她那样更像鬼了，眼睛滴溜溜的转。然后那个助手开始拍桌子，有节奏的，旁边还有一个人在打一小面鼓。梆梆的，刘神婆按着节奏开始摇起脑袋，头发间或打在我脸上，吓得我都哭了。然后她唱起歌，也不算歌吧，就像咒语一般的东西。然后她突然坐定，声音戛然而止。现场的人都看着她，她则盯着我，眼睛毫无生气，涣散地像是一个死人。这时那个打鼓的男人，说“猪神来了，猪神来了，”然后拿来一瓢泔水，刘神婆看都没看，一口喝下去。我看着她喝下那一瓢泔水，酸水在胃里翻滚，不少现场的人都转过头觉得恶心。她喝完，嘴角还粘着菜叶。随后她哆嗦一下，那个敲鼓的人和助手相视一下，继续打起节奏来。这次请来的是蛇神。刘神婆在我面前吞了生鸡蛋。然后眼睛突然有了生色。瞬间又消逝了，她的头突然耷拉下去了，就像死了一样。不一会儿又抬了起来。现场的人深呼一口气。大家都知道，算卦请神结束了。
我妈走上前立马把我拥在怀里，她知道我被吓坏了，那一刻我觉得自己的魂魄被刘神婆抽走了，身体轻飘飘的，我倒在我妈怀里才缓过来。村长也走过来问情况怎么样。刘神婆什么也没说，擦擦嘴，转身又拿起抹布擦擦手，说“活到十八岁，只能活到十八岁。”然后就把人们赶出去了。
我听见了，她说我只能活到十八岁。我感觉我妈的身体瞬间凉了，她的眼泪滴到我的脸上，我拿手抹去，我说妈你眼泪都掉我脸上了。她没说话，用手急急忙忙地抹去。她的手很粗糙，抹在我脸上好像我摔倒在土路上脸蹭了地。
那时候我还小，对死没那么大感知力，我对我妈说，死就死呗，然后冲我爸笑笑。我爸一脸严肃地看着我。我说爸你也哭了，他这才意识到。
后来村里面的人都知道了，他们说我的命还不如那三个傻子，至少他们没我那么短命。对了，那三个傻子是红艳、傻强，还有我们村学历最高的李学。
其实李学不傻，是个聪明人，他考上大学的时候他爸在村里大摆宴席，全村吃了三天，他是我们村第一个考上大学的人。可是两年后他被退学了，天知道是怎么回事，据说是他自己在外面租房子写诗，想出书想到疯，最后因为太久不上课被学校退学。总之关于他的说法很多。比如在外面和人乱搞被学校抓住了。可我只相信他是写诗写疯了。这比较符合他的气质，他总是带着一个眼镜，满腹诗书的样子。村里人说他傻，但其实他不是傻子。但是红艳和傻强确实是，不知道这样说他们好不好。红艳父母近亲结婚，生下来就是傻子，而且跛脚，身体不协调，口歪眼斜，说话断断续续，总流口水。傻强也是一样，不过好像病症比红艳轻，懂事，不过少根筋还是比正常人缺心眼。自从我被刘神婆算出活不到十八岁，村里面就再没人跟我玩了，于是我和红艳、傻强走到了一起，当然还有李学。起初我爸我妈不让我和他们一起玩，后来他们似乎也觉得既然我活不了太久了，倒不如快快乐乐的，我就不再上学，每天和三个傻子一起玩。
这天我们三个去找李学，我们进屋的时候他正在写诗，他现在已经不和他爸妈一起住了，自己住在村头一所没人住的破房子里。他搬出家的那天，他爸是把他的被扔出来的，他笑笑没说什么，找一口破锅，弄几块板子搭一张床就有个家。我们第一次到这个家的时候都很羡慕。我说我要是有这个家我就可以不用每天喝药了，我爸我妈不知道从哪弄来那些奇形怪状的药每天逼我喝。红艳都哭了，她的意思我明白，她要是有个自己的家，就可以不用忍受爸妈姐弟的白眼了。傻强倒是没说什么，因为他的家里只有他妈和他。他妈都快七十了，对他很好。
李学在写什么东西，我们凑近，他没遮掩，因为他知道我们看不懂。他说来干什么，我们就把书还给他了，我们刚知道那本书是李翔那群人偷的，随手扔给了红艳。傻强一颠一颠的，说“我们本来——本来还要叠飞机呢。”李学说“这是书，不能祸害书。”
我们四个坐在李学家的地上，整个房子里就没有空间了。我终于鼓起勇气问他“你为什么不上学了呢？”我的心里很害怕，怕他再也不和我们玩了。红艳也看着李学，直勾勾的，口水淌出来都没发现。傻强蹲在地上还是一颠一颠的。
“因为我要写诗啊，上学写不好诗，这是我的理想。”李学想了想说。
只有我懂他是什么意思，红艳仍旧傻呵呵的看着李学，口水流成一条线。傻强也不懂，他才不知道什么是理想。
“不上学可惜咯，大学不好考哇。”我说。
他若有所思地看着我。“其实有些时候，你做的事，不一定要得到所有人的理解，相反，你要走自己的路，顺便看着别人诧异的眼神，他们不敢走出生命划好的阵营。所以他们一边感叹，一边咒骂，同时还一边嫉妒你。为什么很多时候不需要在乎别人怎么看呢，因为理想这东西，生命这东西，不是所有人都懂。他们不配。”
我摇摇头，同时身体闪到一边，因为我知道我一摇头，红艳也会不知所以的摇头，她的口水总是淋到我身上。
我不大懂。李学也知道自己说的太深了，对我们三个来说。
“那你说，我是不是和别人不一样，我活到十八岁就死了。死了就变成鬼了。”我说。
“谁说你只能活到十八岁，那个刘神婆就会装疯卖傻。”
“可是——她都喝——喝泔水了。那么大——一碗。”红艳说，还用手向两面伸张，比出那么一大瓢泔水，好吧，她其实对数量什么的没有多大感知能力。她这么一伸展，那条流成线的口水还是淋到我身上了。
“是啊，还有——还有生——生鸡蛋。”傻强也说话了。
“别听她胡言乱语！她能算出什么。命可不是她有权利算的。什么占卜，算卦，我都不信。你们也不准信。”
我们仨听了都点点头，我们一直都很听李学的话，因为他上过学，还知道什么是生命，什么是理想。我们就不知道。
（三）
傻强来找我的时候，我还在睡觉，我妈看见他进屋吓了一跳，他眼睛都哭红了。我妈把我叫醒，我早饭都没吃，就跟他出去了。我俩坐在门前的大树下，大树真大啊，我妈说这棵树已经几十岁了。
傻强还在用他那脏手抹眼泪。他说他哥回来了。我说“那还不好，给你带什么好吃的了？”
我看见他还在抹眼泪，脸都花了，像只花猫。觉得不对劲。
“我听见他们——他们说话。他——他和我妈说，说——等我妈死了，就把房子卖了。然后把我——接城里去——干活。我妈——我妈都哭了。我不想进城——不想进城。”
“我哥还说我是——傻子。说傻子——浪费了房子。”他还在哭。
我听了也不知是好是坏，进城了估计就再也见不到傻强了。嗯，这么来说是坏事。
我妈也出来了。我和她说傻强的事，她也叹气。她说傻强进城肯定得去做苦活了。他嫂子不会同意养他的。估计就是为了骗房子，现在农村的房子也很贵。没准就不管他了呢。傻强听了我妈的话哭得更大声了。张开大嘴，鼻涕一把泪一把。
我拉起傻强跑去找李学，他肯定知道我们该怎么办。可是李学不在家，没人知道他去哪了。倒是在回来的路上我们碰见了红艳。
她在路上跑，她跑的跌跌撞撞，一瘸一拐。她妈在后面拿着笤帚追她。她看见我们朝我们跑来。然后开始大哭。她妈大喊“你个傻子！又偷吃贡品！”说着拿起笤帚开始打她。红艳一边躲一边哭。每次被笤帚打在身上都啪的一声。
我们俩意识到事情的起因就拉着红艳开始跑。红艳她妈气得直喘气，也追不上我们了。傻强跑的忘了哭。直到看见红艳她妈不再追了我们才停下来。红艳一直咽口水一边嚎啕大哭。她给我们看她胳膊上的红印子，都是被打的。傻强看着那些淤青也跟着大哭，好像看见了自己到城里后的样子。我拿他俩没办法就安静看着。这时候李学看到了我们。他皱着眉头把我们仨带到他家。我们又是把屋里挤得一点空间都没有了。
我说明他们俩的事，李学也叹了一口气。他仰头说了一句“假如生活欺骗了你。”我没听懂。他也没解释。
他给我们用他的锅做了吃的，红艳看见吃的立马不哭了。又开始流口水，傻强看见红艳不哭他也不哭了。我们仨大口吃起来。李学依次摸我们的头。
吃饱之后我问“你今天干什么去了。”李学说去寄自己写的诗，给杂志社。
听到杂志社三个字，红艳突然看着李学。
我无奈地说“不能吃”她这才低下头。我和李学都笑了。
这一天晚上我们都住在了李学家。我们在地上铺了干草，并排谁在一起。夜里傻强好像做了噩梦，一直哆嗦。挨着他的红艳睡得也不踏实。偶尔轻声地支吾着什么。
李学出去尿尿我也跟了出去，太挤了根本睡不着。
“生活，就是在疲惫中看出美感，可这未免太残忍了些。”他说。我在一旁听着，虽然听不懂，可我没问他。
“人们打捞过去，人们试探未来。人们拿着上帝的手，在自己脸上涂抹色彩。”他又说。然后带着我回去睡觉。
第二天早上我回家，看见我妈眼睛通红。她问我干什么去了。我说我们四个在李学家睡的。我妈听了叹了一口气。就去做饭了。
我给李学读我写的诗的时候，他在一旁安安静静地听着。开始我就是想逗逗他，没想到他这么认真。我于是不得不仔细想一下说什么好。我的大脑空荡荡的什么都没有，就像天空。天空里除了流淌着白云就什么都没有了，对了还有鸟。我突然想起了漫天的飞机。
飞机，飞机
是魔鬼的手
我是魔鬼
遮住天空
遮住打捞不起的过去
遮住无法试探的未来
老天哭了
老天也傻了
我读完看着李学，其实我读的那是什么诗，我才不会写诗。可是李学眼睛一直盯着我。我有点害怕。
他说你说的真好。我们是魔鬼，我们被人说成魔鬼。扔出飞机遮挡老天的大手。真好，真好。我根本听不懂他什么意思。
（四）
在我十八岁的前两天，我妈给我买了蛋糕，我们三口人在炕上吃着蛋糕。我知道他们的意思，没准我后天就死了，按照卦上说的不就是这样吗，我活不到十八岁。我爸吃蛋糕还喝白酒。他说儿子你也喝一口。我哆嗦的接过酒杯，好像接一杯毒药。我特别大胆地一口喝掉。那些透明的液体，根本就不是透明的，透明的东西怎么能像火呢，那团火顺着我的嗓子流进胃里。流到底的时候哗啦哗啦地燃起火苗，整个胃都热了。
我伸着舌头，哇啦哇啦叫着。就像一只狗。我爸我妈都笑了。我妈都笑出眼泪了。
我说能不能把蛋糕拿出一块给红艳和傻强吃。我妈说行。我妈和我一起去找红艳。红艳不在家，我们又去找傻强，傻强也不在家。最后我们只能回家了。我想第二天去找红艳和傻强，馋馋他俩，对了还有李学。
第二天的早上我起来是被鞭炮声震醒的，我走出院子，我问我妈是怎么回事，我妈说是红艳出嫁了。我怔住。我妈说红艳妈在隔壁村给她找了一个对象，是个瞎子。跟红艳配。
我随即跑了起来，我要去找红艳，她怎么能嫁人呢。我到她们家门口的时候，看见了红艳，她穿着红色的衣服，头上带着一朵花。喜滋滋的，虽然还流着口水。她站在院子里，周围有很多人。她看见我像我跑来，一瘸一拐的。
“我——我结婚啦。”我还是开心不起来。
她看我不高兴，急的直跺脚。我说“我开心，就是不知道你开不开心。”
“我——我——开心！”她说，说完还傻笑。
红艳出嫁了，在我十八岁前一天，好像是怕我第二天就不在了，让我知道她会很好。我妈后来跟我说，红艳命还不错，男方不错，家里有地，是独子，找不到媳妇，红艳和他都有毛病，没有谁亏谁赚，他会对红艳好的。
我听了我妈的话真为红艳高兴。那天村里放了很多鞭炮，红艳也如愿以偿地当了回主角。听说她吃了很多好吃的。可是她没吃到我的蛋糕。
我心里空落落的，去找傻强，他也很开心，他和我坐在大树下，说他妈和他说了，房子不卖，谁买也不卖。如果她死了，也不怕他哥来找，她把房产证缝进傻强衣服里了。那房子永远是傻强的，傻强笑得很开心。
这时候李学来找我，我总是觉得大家在最后一天都有好事发生，好像都是想给即将死去的我一个美好的念想。李学说他的诗发表了。
他看着我，知道我有些落魄。又把我和傻强拉进他家。我们再一次坐在地上。
“你不要信命，你不会死的。”他说。我没回应。
“你看我们，都说我们命不好，刘神婆的卦也算了。我们还不是有好运。红艳嫁出去了，再不用忍受家里的白眼了。傻强也好，不用担心去城里了。我的诗也发表了。这些都是我们的命给我们的回应。所以你也不会死的。你忘了你说的？我们是魔鬼，魔鬼的手把天空遮住了，老天就没辙了。对不？”
我听了他的话笑了。对！我们是魔鬼，魔鬼可以遮住老天。我永远记得这句话。
（五）
我的十八岁终于来了。我早上醒来的时候天还没亮。我没有动，我想看看老天长什么样，他是怎么拿走我的命的。可是我等了两个小时，太阳都出来了，老天还是没来。
我大喊“妈，我饿了。”
我妈突然进屋，看样子她在我门前呆了一夜。她看着我还好突然哭了出来，我爸也走过来哭了。我妈说“好，饿了好，我这就做饭，这就去。”
我吃着早饭，我爸我妈一直盯着我看，我说我没事啊，真没事。我爸我妈大笑，又笑出了眼泪。我吃过饭就跑了出去，我妈喊都没喊住我，没办法和我爸一起跟着跑了出来。
我要去找红艳，找傻强，找李学，告诉他们我还没死。我忘了红艳嫁出去了已经不在这个村了。不过没关系，她会知道的，我相信。
傻强和李学看见我还活着都很开心。李学说等着我送你一个礼物，生日礼物。然后我、我爸、我妈和傻强都在等着。他回来的时候拿出一本书。是那本“诗集”他说我们把它撕了叠成飞机吧。我看了看傻强，他两眼放光。
于是我们五个开始叠飞机，我爸我妈好像也找到了童年的感觉。最后当我们把一本书都叠完之后已经是两个小时之后了。太阳升的老高，无比光明。
我们把所有飞机扔上了天空，遮住了我们视线里的天空。
“这样老天就没法伸手啦，没法折腾我们的命啦。”我大喊。
红艳，你听见我的声音了吗，你看见漫天飞机了吗。还有，我得告诉你，我十八岁了。