一
“文人下海”，在大陆上已经闹了两年。
最早的一批叫着“下海”的文人中，有苏州的陆文夫。他是有名的美食家，“下海”方便不过的是开一间饭馆，凭他的名气，只要饭菜都真有美味，还愁没有生意？总以为两年下来，他赚了不少，谁知最近看到《金陵晚报》的信息，他要办的茶酒楼因地段房屋改造至今还没有开业，“那是座落在苏州黄金地段十全街三层楼的‘老苏州酒楼’，可望在今年九月正式开张”。既是九月，又是“可望”，到时是不是依然可望不可即，还难说呢。
他还有个以他为董事长的“老苏州弘文有限公司”，要弘扬的是吴文化，包括美食、丝绸、评弹等等，似乎也都还停留在讲的上面。
只有他那份高档次的《苏州杂志》是早就出了，现在还继续出。文人办刊物，那又算不得什么“下海”了。好像也赚不了什么钱，要靠老苏州弘文公司的经济支援，而公司本身似乎还未到可以“以商养文”的程度。
陆文夫是“下海”的先进，相当后进的有四川的魏明伦，由于他要求别的文人捧场，初“下海”时的热闹，超过了陆文夫、张贤亮他们多了，贺电、贺诗，好不风光。不过这以后，就又音沉响寂，不知道怎样了。
现在听说的是，他去了盐都自贡的赵化镇采风，准备写《芙蓉镇》续集的剧本。自从张家界成为旅游区，芙蓉镇的模型王村镇就富了起来，又有新的故事了。富得最厉害的当然是刘晓庆，不过与王村镇无关。魏明伦的不富而仍要为文，就不便提了。
二
从两岸暨港澳文学交流研讨会上，我感觉到，大陆上宣场文人“下海”，和港台间谈论文学会不会死亡，是两个比较引人注意的问题。
以前只听过票友“下海”。舞女“下海”，现在文人也“下海”了。是不是也算有中国特色的社会主义的一个特色呢？
人们往往从“下海”谈起，由于有过舞女“下海”，就不免有人摇头。说来说去，似乎都没有说出，这个“海”到底是什么，是美丽还是罪恶？
以文人或作家“下海”来说，无非就是去做生意买卖，属于“一切向钱看”的一部分。“一钱难死英雄汉”，无钱不行，无钱而想法赚些钱，是正常的事，你要赚就去赚好了。不正常的只是：发出号召，要文人去“下海”，要作家去“经商”，抓住机遇，越快越好。作为当前的一个方向，或者作为有责任为文人、作家解除困境的领导的一个卸责之方：你们去自救吧！
这能说是正常么？文人就是文人，作家就是作家。作、文就是他们的本色和本行，要他们“下海”，就等于要他们改行，或至少是公开号召他们找第二职业、兼差。个别人愿意这样、需要这样，是一回事，也很难说不对，这属于选择职业的自由，大陆上以前是不许有这种选择的自由的，现在开始有些了，这当然好。但号召改行或兼差总是不正常的吧？等于说，文人、作家不可为，或至少不大可为了。
不正常来自领导，来自他们的号召。前些时北京还曾宣扬，提倡教授卖烧饼，好像这很正常，理所当然。我却认为，这无异在卖领导的面子，那团团如烧饼的面子。作为领导而号召文人、作家“下海”，实在是怪事，而这种怪事就发生在中国作家协会，发生在作协的领导身上。咄咄？不能不叹息了。
三
谈到“下海”，原始的意义恐怕就是投身于那个行业，以之为专业。如票友“下海”，是放弃专业转而唱京戏的身份，改为专业做“戏子”，以后上舞台，那就是演员的正式表演，而不是满足兴趣，自我过瘾的“玩票”。舞女“下海”当然更是，靠一双脚的跳动换饭来吃，跳舞就是职业，不是消遣，是吃苦，不是娱乐。因此可以想象，这“海”是“苦海”。
现在谈文人、作家“下海”的人，从他们的言辞看来，并不是这个意思。多半是说兼差，是打着作家的牌子经商，正业是作家，副业是商人；带着教授的衔头卖烧饼，正业是教授，副业是小贩。经商和小贩，只是第二职业。这其实和“下海”的原意是有距离的。
这样的事情不正常。就像学校的经费不足，上头不肯多发，要他们自想办法，于是校舍成了旅馆，运动场成了停车场，种种怪事都出来了。
而更怪的是居然有人要发出赞声。负有责任的领导者也不以为羞，面有得色。这本来是大海也洗不清的耻辱啊！
由“下海”偏离了原来的意义，又想到内地近半年来对成语之类的滥用乱用。有些甚至明知而就是不改，以讹传讹，习非为是。
如“不尽如人意”，意思很明白，不很满意，差了一些。但却被删去了一个“如”字，成了“不尽人意”，这是什么意思？你说得清楚么？
又如“差强人意”，是不很满意，勉强可以接受，却往往被当成不差、很强、可以满意地接受。意思就相反了。
诸如此类，越来越多。不是没有人及时指出：错了。似乎从来没有听得进去。言者谆谆，听者藐藐，很少见改，依然流行。包括总是自以为一贯正确的党中央的通讯社和机关报。
自以为是的事情，这区区文字，又真是小焉者耳了。