张明是大山里的孩子，他大学毕业后和同学在省城开了一家小公司。由于工作忙，张明平时很少回去。好在父亲粗通一些医术，靠给山民们治病，爹娘的日子也算过得去。
去年，父亲去世了。处理完父亲的丧事，张明劝母亲跟他回城，母亲揉着哭肿的眼睛说：“娘还是留在山里吧，娘这身子，离不开这山里的草药哇。虽然你爹去了，但你爹临去时都把药方给娘开好了，娘的命全仗着山里的草药了。”娘说的是实话，娘一辈子体弱多病，每天用一口黢黑的药砂锅煎药喝，娘喝它就像喝水。
张明知道娘的脾气，只好让娘继续留在山村里。
一天，张明正在公司里忙一份签单，秘书进来说有个老乡找他。张明不耐烦地说：“你告诉他我不在。”张明不喜欢和那些老乡们扯上关系，他们来不是借钱，就是求他办事的。秘书出去了，一会儿又进来了，说：“那个老乡不肯走，说非要等你回来。”张明一摆手说：“那就不要理他，让他等下去吧。”张明一直工作到晚上下班，走出公司大门，看到一个脸上有块大疤瘌的歪脖老头席地坐在公司门口，老头看到他，满脸惊喜地站起来：“明子啊，我可等到你了。”张明皱了皱眉头，这个人他根本不认识。
“明子啊，你娘让我给你捎点东西，说你日后用得着。”老头说着，解开怀里的包袱，颤抖的手从里面捧出一个黑乎乎的药砂锅。这个砂锅张明认识，正是他娘煎药用的，可娘为什么要捎来这个东西呢？张明想问问娘的情况，可老头拐过一个街角就不见了。
张明捧着药砂锅回到家，放在桌子上打量着，这东西粗陋不说，还有一股浓浓的中药味，张明被熏得连打了几个喷嚏，他干脆用报纸把砂锅包住，塞到了床下。
张明本来想回家看看娘的，但这段时间正有几单大宗的生意要谈，错过了以后就难找到这样的机会了，所以他决定等忙完了再回去。张明正忙的时候，突然感到眼前一黑，幸亏扶住了桌角才没有跌倒。秘书发现了他的异样，叫人把他送进了医院。医生检查后惋惜地说，张明脑子里发生了奇怪的病变，动手术风险太大，可不动手术，这种病变会蔓延到全身，最后变成植物人。张明惊呆了，不幸为什么会降临到自己身上？
张明从医院里逃跑出来，到酒吧里喝了个烂醉，是一个员工发现了他，把他送回家的。张明醒来后，发现自己正躺在地板上，一股浓浓的中药味钻进了鼻翼。张明把那个药砂锅从床下拖出来，药味正是它发出来的。张明想，娘在这个时候送来了药砂锅，而自己又恰巧得了重病，难道娘早已预知到他会生病，并让他用中药治疗吗？
张明一下子从地上跳起来，他从小见多了爹开的中药，何不吃几服试试？
张明在网上查阅了一些药方，到药店里买了几味中药，拿回来用那口药砂锅煎药。几天后，张明感觉病情明显减轻了，到医院一检查，医生惊喜地说，真是奇迹啊，病灶竟然缩小了，医生问他用了什么药。张明如实回答，那个戴眼睛的老医生难以置信地说，他用的这些药都是普通的药物，按说不会有这么明显的效果的。更让人惊奇的是，张明煎了十几服药后，他的病竟完全好了。张明的事情引起了这位老医生的关注，在征求了张明的同意后，老医生决定到张明家去看看他喝的那些药。
老医生仔细研究了药，没发现有什么特殊之处，猛然，他发现了张明煎药的药砂锅。老医生把砂锅放到鼻子下闻闻，脸上露出惊喜的神色。“药砂锅有什么问题吗？”张明问。“据说民间有‘喂砂锅’之说，药砂锅用百味药每日喂养，百味药的药性就渗入砂锅之中，用它煎药，如若对症，自可达到起死回生的功效。不过万一不对症，也会要人性命。看来都是这对症的药砂锅治了你的病啊，可你又是怎样得到这稀世的珍宝的呢？”老医生的一番话让张明惊愕不已，没想到娘煎药竟也煎出个宝贝来。
张明忙完了生意，决定把药砂锅给娘送回去，这一段娘不用砂锅煎药，不知身体如何了。张明带着砂锅到家时，天已经黑了，他看到家里的石屋黑着灯，张明叫了几声娘，没有人应声。他推开房门，娘没在屋里。这么晚了，娘会去哪里呢？张明正在疑惑间，一个声音喊他：“明子，你可回来啦，你娘等你好久了。”借着模糊的月光，张明看到说话的正是上次给他捎药砂锅的老头。
“我带你去找你娘。”老头说着自顾往前走，张明只好紧紧地跟着他。山路很难走，张明深一脚浅一脚地跟着，老头看上去走得很慢，可张明总是落在他后面，也不知走了多久，“喏，到了。”老头一指。张明这才看清他们已经到了后山的溪涧边，后山是阴山，气温很低，尤其是这溪涧边，即使夏天气温也在零下，一阵冷风吹来，张明打了一个寒颤。娘怎么会无缘无故跑到这里呢？张明有一种被骗的感觉，再找老头，却发现老头竟然不见了！
张明暗骂一声，正要转身离去，一个黑影猛然跳出来，“你是谁？”黑影冲着他叫道。这声音很熟悉，张明惊喜地说：“是二叔吗？我是明子啊，我来找我娘的，不知怎么就被人骗到这里了。”“明子，你可回来了。”二叔走近他，声音哽咽着。张明正奇怪二叔怎么会在这里，二叔却拉着他向溪涧旁的一个石洞走去。
走进石洞，张明一下子呆住了，只见洞里的石床上放着一副灵柩，张明突然意识到什么，他扑过去，灵柩里躺的正是他娘，张明“扑通”跪下，哭喊着：“娘，娘你怎么啦？”
二叔说：“你娘早在一个多月前就去世了，她死前一再叮嘱我们不要通知你，她说你不回来就是工作忙，不要因为她影响了你的工作。但她还说如果不让你见她最后一面，你会遗憾一辈子的，她让我们把她放在这里，防止尸体腐坏。现在你回来了，见了她，她也可以入土为安了。”
“娘啊，儿子来晚了，儿子对不起你呀……”张明拍打着灵柩哭道。“明子，别哭了。对了，你娘死前还给你留下了一样东西。”二叔说着就猫下腰去娘的灵柩边找，“奇怪了，那个药砂锅咋没了？”
“什么，你说我娘给我留的东西是药砂锅？是不是这个？”张明打开背包，取出那个药砂锅。
“对呀，就是它。可它怎么跑到你手里了？”二叔惊讶地问。
张明就把歪脖疤瘌脸老头送砂锅的事说了。二叔说，我在这活了一辈子，咱山里没这样的老头啊，再说了，你娘的灵柩前就没离过人，他是咋拿走砂锅的？又为什么要给你送去呢？张明就把自己得了怪病，用药砂锅治好了病，现在又是那老头带自己来这里，可他又突然消失了的事一说，二叔一下子跳起来：“那老头说不定是你娘派去救你的神仙呢！”张明点点头，再一次给娘跪下了。
张明和二叔商量着，现在就把娘带回家，明天让娘入土。扶灵柩回去的路上，张明想起娘每次煎药前都要念叨：“把俺明子的病瘴都过给俺吧，让俺明子健健康康的。”张明明白了，这药砂锅是娘用爱心喂成的啊。
张明守了娘一夜。
第二天，太阳出来了，张明红肿着眼睛走到院子里。猛然，他看到院子角落里那棵歪脖子老槐树，这棵树已不知多少年了，夏天响雷时被雷劈掉了一个大树杈，从此老树身上就有了一个碗口大的疤瘌。张明仿佛什么都明白了，看看树下，娘平时煎药倒下的干药渣，张明想起爹在世时说过的话：“这棵老树的命，是你娘用药渣救的啊！”