◎文/流沙
难道早已计算好了，一切尽在他的掌握之中？
有一个人，一生落魄，孤独而又自卑地生活在自己构建的王国里，得不到别人的任何承认。
28岁的时候，他爱上了表姐，一个刚刚守寡的孕妇。为了表达对她的爱意，他把自己的手掌伸进熊熊的炉火中，以致严重受伤，差点残废。
可那位表姐不理解他这种独特的表达爱情的方式，拒绝了他。为此他差点走上绝路。
有一次他跟着朋友到欢场，因为没有5法郎，被拒之门外。一个叫拉舍尔的女人对他说：“你没有钱，为什么不把耳朵割下来代替呢？”
他回到家，取刀真的把耳朵割了下来，用布包好送到拉舍尔的面前。小镇上的居民都以为他是疯子，甚至要求市政府把他关进疯人院。
他喜欢作画，而且是个天才的画家。但是，没有一个人能读懂他的画，知道他的画的价值。他的画只能在兄弟的小画廊里寄售，几年来，没有售出一幅画。那位管理小画廊的兄弟差点被老板炒了鱿鱼。
他一生大概只售出过一幅画，题目叫做《红色的葡萄园》，价值是4英镑。这幅画是他的兄弟和朋友为了帮助他而买下的。
他最大的希望是能找一家咖啡馆展出自己的作品，可是，到死也没有一家咖啡馆愿意展出他的画。
在绝望中，他朝自己腹部开了一枪，却不足以致命。他对赶来的医生说：“看来，这次我又没有干好。”
他死在绝望和旷世孤独中，他的安葬仪式也极其简单。
他就是伟大的画家梵高，他的成就现在无人能及。现在他的每一幅画都价值连城，他的出生地荷兰、安息地法国都争相把他当做自己的国民，他的画在巴黎、伦敦、荷兰的博物馆都有收藏，并且都被放在最显著的位置。
为什么上苍如此亏待他？造就了他的天才，却没有造就出欣赏他的人？是一个天才的产生需要搭配相应的苦难？天才至极，也就是苦难至极，上帝在冥冥之中的那双手，难道早巳计算好了，一切尽在他的掌握之中？