刘佛
我说，你回去吧。
他抬头看看我，细细的汗珠爬了他一脸。他说，不急，你娘说了，过了这座山，我就回去。
我知道他是固执的，认定的事就很少有更改的时候，但是要爬过这座山，至少还需要半个小时，这对于我并不是很难的事情，而对于他，一个腿有点跛的老人，并不是简单的事情，况且回去的路还很长。
天公也不做美，刚才就阴沉着个脸，现在已经淅淅沥沥地下起了牛毛细雨。
他背了我的铺盖，臃肿的铺盖与他消瘦的身板形成了鲜明的对比，本来我说我来背的，可是他抢过去就再也不松手了。这次出门打工，我本想一个人悄悄地离开的，可是当我打开家门的时候，却看到了等在门外的母亲和他，我既有点惊讶，又有点心虚。我低了头，想绕开他们，可是却被母亲叫住了。母亲说，顺子，叫你叔送送你。我斜了他一眼说不用。他似乎想笑，可是又没有笑出来，只是嘴角动了一下。我说，你们都去忙吧，我想一个人清静地走。母亲说，你这孩子，就是这么不懂事，你叔送送你又怎么啦，还能吃了你不成。其实我是懂得他们的意思的，自从母亲和他公开了那层关系之后，我就想离开这个家了。而他们所做的这一切不过是想获得我的同意而已，而我，想起父亲，就硬了心。
说起他，一点也不陌生，如果没有这一切事情的发生，我可能会像原来那样亲热地喊他叔叔，我从小就跟在他的屁股后面上树掏鸟下河摸鱼，可以说我是他看着长大的。他年轻的时侯曾娶过媳妇，后来不知道什么原因媳妇跑了，他就独身，一直到现在。
雨有点大了，我看见他把铺盖从背上挪下来抱在怀里。我说，你回去吧。他说，不碍事，马上就到山顶了。山路已经有点滑了，偶尔的会趔趄一下，我看看阴沉的天空，不知道为什么会碰上这样的鬼天气。
山顶到了，雨也有点密了，在空中形成了细细的雨帘。他的头发已经湿了，额头的皱纹愈发的明显。他粗粗地喘着气，我知道他肯定累坏了。
我不送你了，他说，你娘说了，一个人在外要注意身体，到了之后要先给家里打个电话，太苦太累就回来。
我不吭声。我只说，你走吧。
他又说，在家靠父母，出门靠朋友，要交可靠的朋友。
我不吭声，他把我当小孩子了。
他还说，我知道你恨我，可是你还小，根本不懂大人的事情……
我说，你还有事吗？你不走，我先走了。我伸手要我的铺盖卷。
他的脸色一变，像犯了错的小孩子一样一下子止住了话茬。一会，他又小声地说，要恨你就恨我，这不关你娘的事。
我扯过我的铺盖，转身就走，我已经不想再与他浪费过多的时间了。
他说，等等。他追上来，摸摸索索地从口袋里掏出一个纸包。他说，这是五百块钱，自己路上买点吃的。他拉住了我的胳膊。
我说，我有钱，我自己的钱还花不完呢。我阻挡着他的胳膊，两个人开始撕扯起来。
忽然，他停住了手，似乎有点愤怒了。他说，你这孩子，怎么这么固执，你说，我哪里做错了，你说！
我惊诧他的愤怒，长这么大，还从没有看他急过。
你哪里错了你自己知道。我嘴硬着。
哼，别以为自己有什么了不起，你懂得老人的心吗？这五百块钱，你爱要不要！他狠狠地把钱摔在我的铺盖卷上，然后扭头就走。
他的全身已经湿透了，衣服贴在身上越发显得消瘦。我盯着他的背影不知道该不该追上去。
突然，他一个趔趄，我看见他的身体一斜，人整个地滚了下去，他努力地挣扎着，许久才在一个斜坡处停了下来。
我张大了嘴巴，疼痛忽然间跑遍了我的全身，我楞在那里，不知道是不是应该跑下去帮帮他？
顺子，我没事，走你的吧。他摇摇晃晃地站起来，冲我挥挥手，大声地嚷着。
泪水不知道是什么时候不争气地涌出来，我抓起他的钱，还有铺盖卷向另一面山下一阵狂奔，我想哭，我更想叫，我的胸口被什么堵塞着，憋闷着。
我在一棵树下停下来，抖抖地从胸口处掏出那封早已写好的信，我本来想到城里就寄给母亲的，可是现在，我把那封信撕得粉碎，然后像蝴蝶一样扔向天空。
信并不长，其实只有一句话：娘，如果你和他成亲的话，我就永远不回去了。