以后几天,骆寒行行止止,一路顺江而去。路过荻港时、甚至有兴到江边米公祠去看了一看。闷了他就折上一片树叶吹哨子玩。他专拣小路走,越是崎岖泥泞处他越是喜欢,亏他有那么头好牲口。可这却苦了一个人——这些天,从于寡妇酒家起,却一直有个人远远缀在他身后。那人似个钓叟,土布衣裳,手里握个钩杆儿,苦的就是他。也是,他这么跟人未免太过明显,何况骆寒走的路上住往无人。过了一两天,那老者不知哪里找了条船,在江中陪着骆寒走。骆寒似全然无知,由他缀着,缓缓东行。
初冬的江南是一副洗尽铅脂的画。你看看那江,水色清瘦;再看看冬小麦那一点点破土乍出、欲语还迟、连不成片的绿意;还有岸芷汀蓼和江边老树,才知,藏在江南春夏之日明丽丰秀背后的、还有这样一份峭瘦。有时天上微微落几点雨,霏霏撒撒,随风斜堕,江边的树干就湿了一层皮,变成黑色的了。那些枯枝硬杈,或屈曲、或虬结、或盘、或刺,常于无意处——某一个江湾路首,跳入你的眼帘,横似抹、直似削,宛如剑意。骆寒最爱看的就是这些,常常盯着一截枯枝会盯上半天。这冬日的树,与春日的堤柳垂金、风拂万条之味相去甚远。骆寒得之,若有会心,但其中意趣,就无法言传了。
船上的人看着他,这么个杀缇骑、劫官银、结怨袁老大的寒外少年,那些惊天动地的大事在此刻仿佛都已被他抛在了脑后。过去伤袁二对他是已完结的事,明年斗袁老大是还未开始的事,而现在、是今天。今天,他骆寒——正单人孤驼,行在江南。
江心船中是一个老者,科头跣足,白发萧然。他就是赵无量的堂弟赵无极,在江湖上与赵无量合称“宗室双歧”的,也同为帝室之胄。他的长相却与赵无量相去甚远。他的正名本不叫无极,而叫赵橡——如赵无量,本名也不叫无量,却是叫赵杞,两人均是因为流落江湖,自惭为宗室之耻,才弃本名不用,而取旧日东京王府中‘无量堂’与‘无极轩’的名以之为号的。