书城文学所谓故乡
14867600000040

第40章 戏迷

我们在时间的面前常常沉溺于缅怀。甚至有人说,排斥疏生会使我们清醒地找到自己在历史和生活中的位置。回忆是一种美好的感情,犹如一个浪子,在风尘中寻找着失落的家园。

戏迷就是这样,譬如从孝感而来的,他们抛家离土,为生存和温饱而跻身于喧嚣的城市,他们创造着远离祖先的岁月和梦想,当他们在高楼的某一个角落听到了楚剧——那熟悉的乡音,他们被迷住了,在特有的音乐中他们激动不已,那便是沉入幻想,触吻了故乡泥土的芬芳,聆听到祖先的训诫,一脉相承的种种道德和感情,都突然在灵魂中苏醒。与其说他们在欣赏那剧情、那表演,不如说他们在追溯自己生命的根。

戏迷就是这样:在拥挤的城市,在嘈杂的剧场的条椅上,在胡琴声中,他心驰于高旷的天空与馥郁的田野,听到了故乡小河淙淙的歌吟——那曾经洗濯过他的童年,那有无数遐想的已逝的岁月,都给他极大的温馨与慰抚。

戏迷就是这样,他在戏中召唤着失去的魂魄,重新唤起他对生活的信心和热情,并将在两个小时的演出中,溶化掉他无所依托的孤寂和无处诉说的忧伤;在茫茫的尘世中,在人生的苦斗中,他们看到了那一双永远亲切的祖先的眼睛,正透过烟霭,深情地注视着他们。

于是,潮剧、粤剧、越剧、汉剧、秦腔、豫剧、闽剧、黄梅戏等等,会在海外侨胞中,找到大批大批的戏迷……

另一种戏迷是在剧情中唤回一种生存的经验,同样,他将在演员如泣如诉的表演中,寻找过去自己的影子。面对着假、丑、恶和真、善、美无休无止的较量,他焦虑、愤懑、同情、诅咒、欢呼,或者哭泣,都似乎在重演着他的一生或他家庭人物、周围人物的一生,那些难忘的世事使他再一次感叹生活的严峻、悲惨,或者滑稽、荒唐、可笑。那些浩叹般的道白,那些悲凉的唱腔,终将会紧叩着他人生履历的一隅,正像生活的摔打与磨难教会他勇敢和智慧一样,他关注于剧情的发展和剧中人物的命运,正像他一辈子耿耿于怀的一样:坏人必将受到惩罚,好人则要有好的结局——虽然这等美事生活中并不多见,然而,戏剧千百年来必须顺应戏迷的要求:大悲大喜大团圆、绝处逢生、峰回路转、千古沉冤人间不平天必平,万年奇耻今朝不雪明朝雪。

戏迷就是这样:他在体验和回味那走过的辛酸,使过去的一切都变成甜蜜,他看到另一个自己在舞台上怎样升华着那被生活蹂躏过的情操,那没入谎言、骗局、传统桎梏以及强权中的真理,怎样磨砺成珍珠,警示后人,重放光华。

戏迷在舞台上寻找他们的代言人,寻找公正、伦理和为人的准则,在另一个世界——戏剧所昭示的世界里,他们发泄了被压抑过的感情,挺直了被扭曲过的脊梁,喊出了他们一辈子也不敢喊出的话——

戏迷就是这样,他们全身心地参与期间,他们与演员共同创造着一种境界。

甚至在公园的一角,在深夜的斗室,他们哼唱着戏中的某一段唱腔,那都是因为他们无法忘怀他们被迷住的那戏、那景、那演员……