天冷得石头快要裂了缝子，西北风打着呼啸从渭河滩上漫过来，刮在人脸上像一把凉飕飕的小刀子割一样火辣辣的疼。雪还没有一点要停的意思，一瓣瓣雪花儿像一群四处扑闪的白蝴蝶，飞飞扬扬飘飘洒洒，将我们老家渭河北岸上这个巴掌大的疙瘩村，银装素裹玉涂粉染成了雪窝里一只小小的麻雀窝。这样的日子，盘腿拥被坐在热炕头上，几个老哥们就着腌萝卜，抿几口西凤酒，扯些闲话，那日子肯定连神仙都要羡慕。
父亲坐在炕头上，一碟腌萝卜早被母亲端上了炕桌，铜酒壶里的西凤酒刚刚在火炉上咕嘟嘟冒出了热气，香味儿一丝丝飘过来，能将人肚子里的馋虫给勾出来。就这时，门“吱呀”一声开了，三海叔一勾头一弯腰，整个身子就进了屋。
“老哥嗨，我来了——”
三海叔眨巴眨巴一双细细的小眼睛，嘿嘿笑着说。
“来了快上炕，酒刚刚温好。”
父亲向母亲一挥手，一脸亲热地说。看样子，父亲是早知道三海叔要来的。
三海叔三两步就跨到了炕边，双脚并拢向脚后跟一蹬，接着腿一抬，就坐到了父亲的对面。一对酒盅轻轻一碰，父亲和三海叔一仰脖，一杯酒嗞儿一声就进了三海叔的肚子。
西凤酒绵绵的香味儿早在屋里四处散开了，嗅一口，快将人醉了。抿着西凤酒咯吧咯吧嚼着腌萝卜，父亲和三海叔又天南地北海谝开了……
三海叔是父亲的老伙计。用我们疙瘩村人的俗话说，父亲和三海叔要好得是狗皮袜子没反正，两人合穿一条裤子还嫌肥。用我母亲的话说，三海叔快将我们家的门槛踏出豁牙了！母亲说的是实话，我们时常在小学校里或者田野上找不见父亲，那他一准儿就在三海叔家。而三海叔就甭提了，用三海婶子的话说，我们家土炕的某个炕胚，本身就是为三海叔准备的。
雪，还在窗外纷纷扬扬漫天飘落着，我们家的院子里，又堆玉叠银铺了厚厚的一层。三海叔喝着喝着，头一歪，身子就倒在了炕头上。父亲从身下掏出一个花枕头，抬起三海叔圆滚滚的大脑袋，将枕头放在三海叔的头下，接着一拉被角，被子拥到了三海叔的下巴上。
我坐在后炕，正翻着父亲珍藏多年的那一册纸页早已泛黄的《唐诗三百首》，一个七八岁的小屁孩，根本就不可能懂得啥唐诗宋词，可我隐隐约约觉得，纸上那些“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷”之类长长短短的句子，肯定与父亲和三海叔有关。
就这样想着想着，我就咿咿呀呀读出了声。
炕头正打瞌睡的父亲肯定是被我的读书声给吵醒了，父亲望着我，眼睛一扑闪，嘴角向上一扬，我看见，父亲嘴一咧很得意地笑了……
第二年一开春，一场轰轰烈烈的运动来了。
因为是个教书匠，还因为那几册父亲珍藏多年的纸页早已泛黄的《唐诗三百首》之类的书，父亲理所当然被戴上了一顶“右派”的帽子。
村里开会，父亲被推到了一个土台子上，被人反剪着双手站在了台口。接下来，一个个英姿勃发的革命小将，开始一条条罗列起了父亲的“罪状”。可父亲昂着头，闭着眼，身子挺直得好像他的脊梁不是脊梁，而是一块硬铮铮的钢板。
后来，有个人一个箭步跳上了台口，一开口，父亲紧闭着的眼睛，忽而一下就睁开了；紧接着，随着那人慷慨激昂的声音，父亲双腿一哆嗦，头一低，身子一下就矮了下去——父亲想不到，此刻揭发他的各种“罪状”的人，会是三海叔！
现在，父亲从前说给三海叔的那些掏心窝子的话，再次从三海叔的嘴里吐出来，它们像一支支锋利无比的箭镞，准确无误地扎在了父亲的胸口。还没等到三海叔讲完，父亲就像一只被人掏空了的面袋子，“扑通”一声，倒下了……
父亲被人抬回了家，自此就病了。
父亲躺在炕头上，大大睁着一双空洞的眼睛，断断续续说：“人不怕狼虫虎豹，人最怕的其实是人，人没长尾巴，你就是一生跟他离得再近，根本看不透他长的是颗啥心？！”
父亲还说，人在世上其实没有知己朋友，要有的话，那只能是你自个儿……
父亲说完这些，眼一闭，就走了。
父亲去世后不久，三海叔有晚走夜路，一脚踏空，从庄南的沟畔上跌下去，一句话没说，就死了。
年节上，给父亲上坟。父亲的坟在坟地的东面，三海叔的坟在坟地的西面，一个土疙瘩遥遥望着另一个土疙瘩，像是离得很近，又像相距很远。跪在父亲的坟前，点燃一沓沓黄纸，我忽然愣愣地想——
此刻，在黄土之下，父亲和三海叔要是碰上了，天寒地冻的天，他们还会不会一起盘腿拥被坐在暖烘烘的炕头上，咯吧咯吧嚼着腌萝卜，一道喝几杯西凤酒？