树欲静而风不止
飞到台湾的胡宗南，在花莲降落。花莲，这个受山神、海神双重眷顾的地方，却冷落了胡宗南。没有人打电话问候，没有人来探望。那美丽的山，板着脸孔，像是气愤，也像是不屑。那水，潺潺的流着，像是在嘲笑，像是在质问。
那山，看不得，水，也听不得。胡宗南抑郁不已，好几次，他都想要自杀谢罪。可是在四川，他没有选择结束，在西昌，他也没有选择终结，为啥到了这里，到了该要给人一个答复的时候，他要选择自灭呢？
也许，胡宗南是国民党的罪人，可他，更是叶霞翟的爱人。叶霞翟，容不得他自杀，也绝不愿意让他谢罪。战争走了，生活才来了。敲锣打鼓地迎接都来不及，为啥还要推却呢？看着叶霞翟殷切的眼神，胡宗南也被融化了。硝烟怎能代替人间寻常烟火呢？他到台北快速办完例行手续，就在花莲租赁了一间房子，过起了老百姓的小日子。
然而，树欲静而风不止。在胡宗南还没来台湾时，台湾当局就已经发起了“整肃失职高级军官”的运动。他，自然是首当其冲。1950年5月，台湾“监察院”的李梦彪，协同45位“监察委员”共46人，弹劾胡宗南。弹劾文这样写道：胡宗南受任最重，统军最多，贻误军国也最巨，必须要治重罪。
李梦彪还特意把这份弹劾文邮寄到台湾各大媒体，以扩大影响力。一时间，舆论一边倒，声讨胡宗南的声音日益高涨。胡宗南的部署个个气愤难当：冲锋，他们冲在前面，坚守，他们坚守到最后。在他们冒着生命危险战斗的时候，一群不事战事的人，却在安全之地，弹劾他们，这公平吗？有的人当即吵嚷着要去监察院申辩，有的人甚至拿起武器，想要武力解决。
胡宗南斥责了这些要闹事的忠诚下属，他说：“是非自有公论。”他知道，面对一个成功的军人，人们很少谈及为一将功成而枯的万骨；面对一个落败的军人，人们很少责难为整个战略部署的高级团队。议论，是免不了的。但是责任，到底归属到谁，他明白，他的上级，也该明白。
胡宗南写了一部自辩书，交给当局。蒋介石在综合考虑了胡宗南的是是非非后，决定放他过关。一场政治灾难，来得凶猛，退得迅速。台北，终于有了胡宗南的一席之地。他向好友汤恩伯借了一处房子，然后把叶霞翟和幼子接过来，开始新的生活。
他老了，或者说，他感觉老了。看着叶霞翟兴兴头头地逗着孩子玩，他忍不住笑了，傻傻地笑了。
细水流年，鸿雁双向；繁华落尽，白头偕老。是时候谈白头偕老了！
穷困潦倒不乞怜
安宁，安静，安心，这是叶霞翟对未来日子的全部设想。安然无恙，对此时的她来说，就是最好的祝福，当然，还有安于贫穷。胡宗南就认闲职，尽管待遇依然不错，可他的工资并不会全数“上交”。他倒不是想要存什么小金库，他只是习惯了要把工资分拨给下属。
胡宗南所居住的区域，基本都是和他一起作战的下属。这些军人家庭可能并不富裕，但冰箱、电视这样的大件基本齐全。这些，胡宗南家是没有的。电视没有，冰箱没有，就是床和沙发，也是破烂不堪，不堪一坐。来他家做客的人都知道一个诀窍，不论你在哪里坐下，都必须要轻轻地、慢慢地落座，坐下后，不要动，还必须要让两条腿支撑着身体，以免座位坍塌时摔到自己。
在别人，这是笑谈，在胡家，这却是一大乐事。胡家已经有了四个儿女，两个男孩淘气，两个女孩顽皮，可他们都练就了安全无误地在床上沙发上落座的本事。偶尔有一个孩子疏忽，落座失败，弄得灰头土脸时，胡家便热闹起来，有人尖叫，有人大笑，有人在忙着评论解说，有人在忙着重新搭建。
然而，贫穷，并不只有欢笑，更多的时候是强颜欢笑。钱不够用，成了叶霞翟的生活常态，从亲戚朋友那借钱，是一种必须。这常态，这必须，在账本上表现得更是触目惊心，那是一片红字。叶霞翟用红字表示入不敷出。小儿子胡为善偶然帮她记过一次账，只看了一眼账本，他立刻就知道了“赤字”的含义。
钱，借的来，财富，借不来。为了填补家用，叶霞翟开始尝试投稿。可是，辛辛苦苦码好的字，常被人无情地退回。就在她颤抖地拿着稿子欲哭无泪的时候，生活费频频告急，她几乎崩溃了。躲进房间，挂好窗帘，扑到床上，终于可以大哭一场时，“哗啦”一声，床倒了，她，不由地又笑了。在灰尘的起落间，生活，巧妙地给了她温暖的暗示。有什么关系呢？不是还有胡宗南呢吗？
胡宗南还是一如既往地保持着军人的习惯，大部分时间都呆在部队。可对叶霞翟来说，那毕竟不一样了。以前，他是居无定所、来去匆匆，现在，他可以停下来，看儿子打闹，听女儿欢笑，还有，和媳妇唠唠贫穷的小日子。
有人看不惯胡宗南如此虐待自己，虐待家人，于是给他送来了一台冰箱。孩子们第一次在自己家里看见这样的电器，欣喜若狂，围着它跳舞祝贺。可是第二天，胡宗南从部队回来，发现冰箱后，立刻决绝地把它退回。孩子们沮丧极了，可还是高兴地对胡宗南说：没关系，我们已经拥有一天冰箱。话似乎说不通，意思却直截了当。
叶霞翟，笑着哭了。她懂，战败事件，对胡宗南，是一生的阴影，是无法抹去的内伤。这内伤，他永远不能忘怀，也不要忘怀。他不是一个战死的败军之将，他是一个老死的败军之将。
老树枯萎新枝嫩
胡宗南无奈地选择了老死，老到死。可他还没有老到更老，死亡就来了。1961年年末，精神矍铄、身体硬朗的胡宗南，忽然病了，咳嗽、呕吐。叶霞翟强行把他送进医院，经医生诊断，发现他不但有糖尿病，还有心脏病。那个新年，一家人都没有过好。1962年正月初十，医生终于宣布胡宗南的病情稳定了，并让叶霞翟安心回家陪孩子。
叶霞翟坐车回家，可是她的心却始终无法安定，她一直回头，往医院的方向看，她不知道自己在看什么，只是觉得有必要看一看。车还没有到家，医院就打来了告急电话，胡宗南病危。车子迅速掉头，迅速赶回医院。可她，终于没有赶上他。他连一句告别也没有说，就走了。不该是这样的？怎能是这样的呢？叶霞翟嚎啕大哭，捶胸顿足。可是，他听不见了。
当初，他留下定情物后，一直拖延婚期，如今，他留下一堆孩子，一去不返。从前的他，如果有爱的话，爱得那么自私，现在的他，如果有爱的话，爱得也太不痛快。他只是作为一个军人，活得兴兴头头的，作为一个丈夫，作为一个父亲，他就活得索然无味了。虽然不愿意表明，但叶霞翟却真的感谢他在战场上的失败。要是没有战败，她恐怕连那贫穷而安稳的日子也享受不了了。这就是她的爱人，可是，这，是她的选择！
他走得未必安心，她活得也绝不安稳。最大的儿子胡为真才只有15岁，最小的女儿刚刚上小学。叶霞翟甚至不能让自己沉浸在悲伤里太久，否则她就不能继续之后只有一个人的“战斗”。
那必须是战斗，只有战斗，才符合他的身份，只有战斗，才符合她的悲伤，另外，也只有战斗，才符合教育的艰难，才符合她一个人抚养四个孩子的不易。
有很多高官子弟仗着父辈的荣耀胡作非为。比如，曾任国民党第七兵团司令的黄伯韬的儿子黄效先就因蔑视法律，故意杀人，当他被判处死刑时，他的母亲，居然把黄伯韬用命换来的青天白日勋章，拿出来为儿子换了命。
叶霞翟对此事非常不屑，她把几个孩子召集到一起，严肃地告诫他们：“我绝不容许家里出现这样的败类。如果你们谁做了这样的事情，那就自己去领罪，我不会让你们爸爸的青天白日勋章，受到一点点来自你们的玷污。”
生活，容不得半点虚情假意，否则，即使法律不惩罚，生活，也绝不会错过责罚的机会。说她懂生活，不如说她懂他，一个军人对生命的真诚信仰。
有时候想想，叶霞翟走到这里，如果你还用“戴笠”，还用“女间谍”来为她的故事涂抹一层暧昧，那未免就太不厚道。她，绝不是那种靠美色诱惑而获得生活享受的女人。她，只是遇到了戴笠，遇到了胡宗南。他们，或许改写过她的历史，但她的本色，也毫不示弱。
她，是一个值得描写的女人：站在阴影背后，她能够执着地选择；在风口浪尖，她能够沉着地应对。荣耀来了，她快乐地接受，毁誉到了，她也能安然面对。也许，她有过错误的信念，也许，她做过错误的选择，可是生命在向前推进，她却决不会错过，让生命品质达到完美的每一个转折，每一个递进。
一如，她让儿子刻在自己墓碑上的那行字：永不低头的女性。
§§红杏疯人院——军统巨枭的枕边人向影心
身前，那是荣誉加身，荣华又富贵，可身后却是骂名千载，无处话凄凉。繁华落尽迷人眼，浅薄终于落尘埃。
若不是苍天赋予她一张倾国倾城的脸，若不是自身太看重这沉鱼落雁的容颜，她何必把自己当成筹码，去赌一生的奢华，为此付出惨重的代价。
她更愿意把自己看成“红颜薄命”，为了得到一碗羹，她不但要看人家的眼色行事，还得使出孙子老子韩非子三十六计七十二兵法九九八十一招数。若不是每一个汗毛孔都有智慧和谋略，怎么能在那样赤裸裸的厮杀中留得全身。你得知道，一朵鲜花，插在牛粪里，还被踏在马蹄下。
可人们却更愿意把她归为“蛇蝎美人”，大概因为她混淆了视听，浑浊了清明。她的确抡起了她的花剑，也举起了她的艳刀。名誉，如探囊取物；荣华，可以随意践踏。一棵老树，若有她栖息，纵然它根深，也不能蒂固；一座古碉堡，她若瞟一眼，纵然如金汤，也是落花流水。
她站在巅峰处，她笑看华夏。有那么一刹那，她甚至感觉自己是一个可以撼天的女神。一举旗，可以打下半个江山，那种感觉，如云里梦里，不可思议。
她享受着荣华，却独独找不到幸福之花。她愿意做小妾，来换取幸福，她愿意下嫁，来培植幸福。就在她风华正茂时，老鬼会宠着她；就在她大显身手时，新夫也百依百顺。可一旦新花成旧花，老鬼把她忘到天涯；一招新夫成老夫，她却第一个遭“斩杀”。
她自以为她是将军，其实她不过是工具，她自以为她百般受宠，其实不过是遭人玩弄。等到从粉红战场被拖入疯人院，她才明白，她，是一个地地道道的愚者。