都说郭家屯这地方有灵气，不是被镇住，这地方就要出皇上出娘娘。不过皇上娘娘虽然没出来，神仙倒是出了一位。
神仙姓张，郭家屯本街人，诗术读得好，特别喜好佛经易经之类，因在家里行二，便被成为二先生。二先生家里开着杂货店，是镇上数一数二的大买卖，老爹见他打小聪明，本打算好好培养培养他。可是二先生对功名啊利禄啊挣钱呀起家呀什么的都没什么兴趣，只是整天抱着书看个没完。眼看到了二十多岁，却说什么也不肯成家，还说自己以后要去当和尚，不能害耽误人家的女子。但老张家大家大业的，哪能让家里出个光棍呢，这一年二先生被家里强迫着娶了亲，据说拜堂那天二先生那苦头苦恼的样子不像是娶媳妇，倒像是要他做监牢。
家人本以为成家之后二先生能按下心来过日子了，没想到他是依然故我，而且比原来还厉害，人也显得魔魔怔怔的，尽说些别人听不懂的话，别人背后指指点点他也不在乎，听到有人叫他疯子他也不恼。到后来越发颠狂，饭也不吃了，一天只是吃把生米喝口睡而已，人们索性就叫他张疯子了。
娶亲两年，媳妇生了个大胖小子。就在小子一周岁生日那天，张疯子似对爹娘又似自言自语说了句：“俗事了啦，该走了。”家人只当他又是说疯话，也没当回事，谁知就在这天夜里，家里就不见了张疯子的人影。原来也有过这样的时候，张疯子跑出去和尚说起来没完没了忘记了回家，晚上就住到庙里，几天不回家也是有的，可是这一次他却一去再也没有回来。家里人这才着了急，派人四处寻找了几个月，却是音讯皆无。后来有人说在五台山看到过他，已经出家了。家里人赶去，却说他确实在五台山带发出家，但现在不知何处云游去了。家里人也就慢慢断了念想。
数年后张母偶感风寒，吃了几付药不但不见好，反倒卧了炕。眼看张母的病越来越重，郎中们也纷纷摇头，张家人只好给张母准备后事了。这天夜里张母垂危不省人事，家人围在身边正在焦急呼唤，忽然门帘一撩进来个邋里邋遢长发蓬乱的要饭的。大家给吓了一跳，定睛细看竟然是他们家的二疯子，只是大门口那儿没听到狗叫，院里也没听到动静，谁也不知他是怎么进来的。不过眼下谁也顾不得追问这些，大家都是喜出望外，以为老二终于回家了。他媳妇更是眼泪立时就要下来，她张张嘴，却不知说啥好。可是张疯子却只是对他们点点头，然后甩掉破鞋上了炕，也不用什么望闻问切，就把头往妈怀里一扎。
家人先是一愣，后来以为老二是想妈想的，也就没去拦他。那张疯子把头在老妈怀里扎了一会，刚才已经说不出话的张母终于长哼了一声悠悠转醒。张疯子这才起来，他的头上已经热汗淋淋热气腾腾。家人一见张母醒来，刚忙围上前。张母不但睁开了眼睛，还欠起头挨个辨认，然后急着问：“二子在哪？刚才我看见二子了，二子在哪啊？”大家回头，屋里早已不见了张疯子。
黑灯瞎火的也没处找去，家人就哄张母说二子是回来看妈了，只是累了，去睡了。等到第二天刚蒙蒙亮，张家就出人满街寻找，不一会，还真的找到了张疯子。
张疯子就睡在东大庙山门外的石阶上，十冬腊月天的，他就穿身单衣单裤，脚上就是一个趿拉板没后跟儿的破鞋，连袜子都没有。家人劝不回去他，就是老婆儿子来了，他也不理不睬，只是自顾叨念着什么。家人看看软的不行，就决定强把他弄回去，可是上去两个弄不动他，上去四个还弄不动，最后大家一窝蜂上去，使出老牛劲来，却没能把他挪到到台阶下，更甭说抬走了。老婆孩子跪在台阶下哀求，张疯子似有所动，他终于站了起来。不过他并没有回家，而是边唱边走，家人小跑竟然追不上他。
但是张疯子这次并没有走远，而是住到了山涧沟里半山崖上的那个石洞里。那洞别人很难攀上，也很少见张疯子从里面走出来，人们说他是在里边面壁修炼呢。而张母那夜起死回生之后，大家都骗她说老二给她治好了病，又出去给她淘弄药方去了。那张疯子偶尔也洞出山到滦河边坐上一会，或者出半晌神或者自己叨念，冬天一身单，夏天反而捂皮袄，人们也就见惯不怪了。没想到这一天一个云游和尚来到了郭家屯，到山涧沟大喊大叫要跟张疯子比试。张疯子没有理他，谁知那和尚就在沟里住下了，一等三天，张疯子终于出来了。
张疯子问要比什么，和尚说要比功夫。张疯子点头同意，说不用比，你打我我不还手，你把我打倒了我就算输，说完就抱起膀闭上眼在那上了。和尚见他这么瞧不起人，很是恼怒，猛然出手一掌砍去，身边一棵茶碗口粗的半大小树咔嚓一声拦腰砍断。再看张疯子，连眼皮儿都没撩一撩。和尚真的气火了，当下毫不客气地上去就打。可是连拳带掌打了半天，最后连脚都用上了，张疯子就像落地生根一样没动半步。和尚终于呼呼直喘地停了手。
和尚虽然认了输，但是却不肯罢休，他还要跟张疯子再比试一下，张疯子说随便。和尚怕张疯子还不还手，想了半天，突然有了主意，他说要两人坐到滦河里，谁沉得快冲得远谁算输。
这样比张疯子还真没有躲闪了，他只得和那个和尚一起盘腿坐到了水上。开始两个人都漂浮坐在滦河水面上。过了片刻，两个人开始慢慢下沉、顺流移动。过了一袋烟工夫，两个人身子都已经着水半截了。又过了半袋烟，张疯子水到胸口，移动了没几步远，再看那和尚不但漂出去了一丈多，水也淹到下巴颏了。
“三年后还来找你！”撂下这句话，和尚既羞惭又不服气地匆匆而去。
转眼三年过去，那天张母又病了。家里人还想找老二回来给老妈治病，可是没等去找外面已经有人叫了一声：“老人家要走了，准备吧。”
果然，当夜张母就去世了，这恰好就是三年前张疯子回来救母的同一夜。
张母丧失办完之后，张疯子再次和家里简单告别了，家里这才知道这三年他是回来给老母尽孝来了。家里人知道这老二是成事了，留是留不住了，也就挥泪告别了。可是张疯子还没走，三年前的那个和尚又找上门来了。张疯子领教过他，知道他也是一根筋的脾气，当下没有再推脱，直叫和尚说比什么。和尚哪里跌倒哪里找，他还要跟张疯子坐到滦河上比。
不过现在是十冬腊月，他们只能坐到冰上，这次和尚说谁先把屁股下的冰给焐化了算谁赢，而且已两袋烟工夫为限。说着他也脱了棉裤，和张疯子一样只穿条单裤坐到了冰上。
结果这才一袋烟不到，张疯子已经扑通掉到了水里，而那和尚身下的冰才只化了一半。
这回和尚是心服口服，湿漉漉的张疯子刚一跃上岸，和尚就扑通跪倒面前要张疯子收下做徒弟。张疯子既没劝也没应，而是抖抖身上的水，浑身冒着热气回了山洞。
和尚就在沟内住了下来，一副跟定了这个师傅的架势。谁知这天夜里正在山涧沟打坐驱寒的和尚突听轰然一声脆响，抬头只见张疯子在一片如霞红光中坐在一领破炕席上飞出洞来。和尚一看忙跳起来大叫师傅功德圆满飞升了，师傅带上我带上我。张疯子却是越飘越远，只有他唱诵的几句颠狂诗文在和尚耳边回荡：
各人各种各心田，自有灵芝生万年。
栽育全凭中宫土，灌溉依靠上好泉。
花似黄金朵不大，果如美玉自润圆。
待到功成圆满日，和根拔如九重天。
和尚似有所悟，从此就住到张疯子住过的山洞中修炼起来，据说十年后和尚也成仙而去，而那个山洞也被称作了神仙洞。