李贽
[阅读提示]
李贽（1527～1602），字卓吾，我国明代思想家。他提倡“童心说”。所谓“童心”，就是人生来所具有、未被世俗以及各种思想、学说所熏染的“本心”、“真心”，也就是天生的那颗“自然之心”。李贽认为人的“童心”之失的根由，是“多读书识义理”，批判矛头指向代表儒家思想的程朱理学，推崇人性的天赋自然。
若失却童心，便失却真心；失却真心，便失却真人。人而非真，全不复有初矣。
龙洞山人叙《西厢》，末语云：“知者勿谓我尚有童心可也。”夫童心者，真心也。若以童心为不可，是以真心为不可也。夫童心者，绝假纯真，最初一念之本心也。若失却童心，便失却真心；失却真心，便失却真人。人而非真，全不复有初矣。
童子者，人之初也；童心者，心之初也。夫心之初，曷可失也？然童心胡然而遽失也。盖方其始也，有闻见从耳目而入，而以为主于其内，而童心失。其长也，有道理从闻见而入，而以为主于其内，而童心失。其久也，道理闻见，日以益多，则所知所觉，日以益广，于是焉又知美名之可好也，而务欲以扬之，而童心失。知不美之名之可丑也，而务欲以掩之，而童心失。夫道理闻见，皆自多读书识义理而来也。古之圣人，曷尝不读书哉。然纵不读书，童心固自在也；纵多读书，亦以护此童心而使之勿失焉耳，非若学者反以多读书识理而反障之也。夫学者既以多读书识义理障其童心矣，圣人又何用多著书立言以障学人为耶？童心既障，于是发而为言语，则言语不由衷；见而为政事，则政事无根柢；著而为文辞，则文辞不能达。非内含以章美也，非笃实生辉光也，欲求一句有德之言，卒不可得，所以者何？以童心既障，而以从外入者闻见道理为之心也。
夫既以闻见道理为心矣，则所言者，皆闻见道理之言，非童心自出之言也。言虽工，于我何与，岂非以假人言假言，而事假事、文假文乎！盖其人既假，则无所不假矣。由是而以假言与假人言，则假人喜；以假事与假人道，则假人喜；以假文与假人谈，则假人喜。无所不假则无所不喜，满场是假，矮人何辩也。虽有天下之至文，其湮灭于假人而不尽见于后世者，又岂少哉！何也？天下之至文，未有不出于童心焉者也。苟童心常存，则道理不行，闻见不立，无时不文，无人不文，无一样创制体格而非文者。诗何必古选，文何必先秦，降而为六朝，变而为近体，又变而为传奇，变而为院本，为杂剧，为《西厢曲》，为《水浒传》，为今之举子业，皆古今至文，不可得而时势先后论也。故吾因是而有感于童心者之自文也，更说什么六经，更说什么《语》、《孟》乎？
夫六经、《语》、《孟》，非其史官过为褒崇之词，则其臣子极为赞美之语，又不然则其迂腐门徒、懵懂弟子，记忆师说，有头无尾，得后遗前，随其所见，笔之于书，后学不察，便谓出自圣人之口也，决定目之为经矣，孰知其大半非圣人之言乎？纵出自圣人，要亦有为而发，不过因病发药，随时处方，以救此一等懵懂弟子、迂腐门徒云耳。药医假病，方难定执，是岂可遽以为万世之至论乎！然则六经、《语》、《孟》，乃道学之口实，假人之渊薮也，断断乎其不可以语于童心之言明矣。呜呼！吾又安得真正大圣人童心未曾失者，而与之一言文哉！
（选自《焚书 续焚书》，李贽著，中华书局1975年版）
“译文”
龙洞山人在为《西厢记》写的序文末尾说：“聪明智慧的人，别讥刺我‘还保留着一颗童心’，这就可以了。”童心，是真心。如果以为不可以有童心，是以为不可以有真心。所谓童心，就是完全没有虚假，纯粹的真，是最初根本的一念之心。如果失去童心，就失去真心。失去真心，就失去真人（的资格）。人不是真人，就完全不再有当初的本性了。
儿童，是人生的开始；童心，是心灵的本源。心灵的本源，怎么可以失去呢？那么，童心为什么会很快失去了呢？恐怕在人的启蒙时期，一些感官信息会通过耳朵和眼睛进入内心，占据孩子的心灵，童心慢慢失落。长大之后，又有很多道理在闻见的积累中逐步形成，这些道理会取代童心的位置，童心愈加失落。久而久之，道理、闻见日益增多，所能感知、觉察的范围也日益扩大，然后又明白美名是好的，就千方百计地去发扬光大；知道恶名是丑的，便挖空心思地遮盖掩饰，这样一来，童心也就不复存在了。人的道理、闻见，都是通过多读书识义理而获得的。古代的圣贤，又何尝不读书识理呢？但是，圣人们不读书时，童心本来就存在着，纵使多读书，他们也能守护童心，不使丢失。绝不像那些读书人，反而因为多读书识理而蒙蔽了自己的童心。如果读书人会因为多读书识理而蒙蔽了童心，那么圣人又何必多余著书立说来堵塞读者的心窍呢？童心一旦蒙蔽，表现在说话上，就是言不由衷；被任用参与政事，那么政事就没有根基；如果写文章，也就无法明白畅达。如果不是内怀美质而自然表现出美好来，如果不是真诚实在而闪耀出光辉，要想从他那里得到一句有道德修养的话也得不到。为什么呢？就是因为童心受到蒙蔽，而外来的闻见道理占据了他的心灵的缘故。
既然以闻见道理为本心，那所说的都是闻见道理的翻版，而不是从童心自然发出的。说的话虽然动听悦耳，和我又有什么关系呢？这难道不是以假人说假话，办假事，写假文章吗？因为这个人已经是假的，则一举一动无所不假了。因此对假人说假话，则假人必然爱听；对假人谈论假的事情，假人必定很高兴；拿假文章和假人谈，假人必定会赞赏。无处不假，则无所不喜。满天下都是假的，凡人怎么分辨得出真伪。即使是天下最好的文章，但湮灭在假人手里而完全不被后世所知晓的，难道还少么！为什么呢？天下最好的文章，无不是出自童心的。如果童心长存，则道理不盛行，闻见没有立脚之地，则任何时代、任何人、任何一种题材文体都可以写出好文章。诗歌何必非要推崇《昭明文选》，散文何必非要效仿先秦。到了六朝，古诗演变成近体诗。到唐朝，古文发展为传奇。后来有了金代院本，元人杂剧，《西厢记》，《水浒传》，还有当今应科举的八股文，都是古往今来的好文章。因此绝不能以时代先后作为评判文章好坏的标准。所以，我对那些发自童心的文章感触最深，实在用不着言必称六经，言必称《论语》、《孟子》。
六经、《论语》、《孟子》，不是史官过于褒奖推崇之词，就是臣子极为赞美之语，再不然的话，也是那些迂阔的门徒、懵懂的弟子们，追忆老师的言语，或有头无尾，或记得后忘了前，或是根据自己听到的只言片语，写下来成了书。后代书生，不明此理，就以为都是出自于圣人之口，而奉若经典，又哪里晓得，这其中大半根本不是圣人说的呢！即使真有圣人讲的，也是有的放矢，就像对症下药，根据不同的对象开药方，以点拨那些懵懂弟子、迂阔门徒罢了。正如对症下药，药方不能一成不变一样，这又怎么可以就当成万古不变的真理呢！六经、《论语》、《孟子》已经变成道学家的工具，伪君子的藏身之地了，显然绝对不能和发自童心的由衷之言同日而语。呜呼！我又到哪里去寻找童心未泯的真圣人，与他一起探讨文章呢？