题解
这首诗有人说是寄给妻子的,有说是写给友人的,其实“北”指北方的人,可以指妻子,也可指友人。从诗意来看,写给妻子似乎更确切。
原文
君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池①。
何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时②。
注释
①巴山:在四川东部。②何当:何时能够。
赏读
第一句“君问归期未有期”,一问一答,先停顿,后转折,跌宕有致,极富表现力。翻译一下就是:“你问我回家的日期,唉,回家的日期嘛,还没个准儿啊!”其羁旅之愁与不归之苦,已跃然纸上。接下去,写了此时的眼前景“巴山夜雨涨秋池”,那已经跃然纸上的羁旅之愁与不归之苦,便与夜雨交织,绵绵密密,淅淅沥沥,涨满秋池,弥漫于巴山的夜空。然而此愁此苦,只是借眼前景的自然显现;作者并没有说什么愁,诉什么苦,却从这眼前景生发开去驰骋想象,另辟新境,表达了“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时”的愿望。其构想之奇,真有点出人意外。而设身处境,又觉得情真意切,字字如从肺腑淌出。“何当”(何时能够)这个表示愿望的词儿,是从“君问归期未有期”的现实中迸发出来的;“共剪”、“却话”,是由当前苦况所激发的对于未来欢乐的憧憬。盼望归后“共剪西窗烛”,则此时思归之切,不言可知;盼望与妻子团聚,“却话巴山夜雨时”,则此时独听“巴山夜语”而无人共语,也不言可知。独剪残烛,夜深不寐,在淅沥的巴山秋雨声中阅读妻子询问归期的信,而归期不定,其心境之郁闷、孤寂,是不难想见的。作者却跨越了这一切去写未来,盼望在重聚的欢乐中追话今夜的一切。于是未来的乐,自然反衬出今夜的苦;而今夜的苦又成了未来剪烛夜话的材料,增添了重聚时的乐。四句诗,明白如话,却何等曲折,何等深婉,何等含蓄隽永,余味无穷!
姚培谦在《李义山诗集》中评《夜语寄北》说:“‘料得闺中夜深坐,多应说着远行人’(白居易《邯郸冬至夜思家》中的句子),是魂飞到家里去。此诗则又预飞到归家后也,奇绝!”这种看法是不错的,但只说了一半。实际上是:那“魂”“预飞到归家后”,又飞回归家前的羁旅之地,打了个来回。而这个来回既包含空间的往复对照,又体现时间的回环对比。在前人的诗作中,写身在此地而想彼地之思此地者不乏其例;写时当今日而想他日之忆今日者,为数更多。但把二者统一起来,虚实相生,情景交融,构成如此完美的意境,却不能不归功于李商隐既善于借鉴前人的艺术经验,又勇于进行新的探索,发挥独创精神。
上述艺术构思的独创性又体现于章法结构的独创性。“期”字两见,而一为妻问,一为己答;妻问促其早归,己答叹其归期无准。“巴山夜雨”重出,而一为客中实景,紧承己答;一为归后谈来,遥应妻问。而以“何当”介乎其间,承前启后,化实为虚,开拓出一片想象境界,使时间与空间的回环对照融合无间。