林夏终于明白了宋扬沉默又倔强的眼神，明白她在周六的拖延，只是为了维护自己父亲那骄傲的尊严，明白她和宋扬之间，原来，相差的，不只是成绩。
那是林夏最敏感脆弱的年少时光，16岁，读高一。在同学的眼里，林夏是个成绩优异又大大咧咧的女孩，从不会感伤，也从不懂得自卑；她穿着洗得发白的校服，但照样意气风发地在全校同学面前发言；她对女孩子佩戴的手链项链不屑一顾，因为只是学习和班里大大小小的琐事，就足够林夏穿梭忙碌的了；林夏也不像骄傲的宋扬，活在自己的世界里，对谁都爱理不理。所以虽然宋扬的成绩比林夏还要好，但在同学们的眼里，她不过是个除了学习好长得漂亮，便再无长处可取的女孩。男生们都说，看宋扬的下巴，都快抬到天上去了，她有什么了不起呢？不过是个从农村里考来的优秀生罢了，看人家小夏，比她学习也差不了多少，人缘却是比她好上几十倍。
这样的比较，周围的人时不时地会提及。林夏每次都是不屑地瞥一眼，说：“可不是，人家自以为是公主呢。”但没有人知道，其实林夏不愿意这样一次次地被人拿来与宋扬做对比，尽管，她总是被褒扬的那一个。可是，“农村”这两个字眼，还是深深地刺痛了林夏的心。有谁会相信呢？林夏极力在外人面前张扬出来的自信和豁达，不过是为了掩饰心底淤积的更为浓重的胆怯与自卑。林夏的父母是农民，他们是从农村里迁移到这个城市来的，最底层最卑微的居民。母亲在一家医院做洗衣工，双手长年累月都是皲裂红紫的。而父亲，则蹬着一辆三轮车，大街小巷地跑着拉散客。偶尔，林夏站在教室的阳台上，会看到父亲吃力地迎着风，蹬着三轮从校门口驶过。这样的家境，让林夏在同学热烈地讨论着自己父母时，总会找最恰当的理由，飞快走开去。
林夏还知道，父亲，是不会违背誓言，在校门口停留的。尤其是每个周六的下午，父亲接她回家的时候。父亲一直都为这个无需他费心的女儿感到骄傲，所以每个周六下午，即便是有挣钱的活计，他都不会去做，只为拉林夏这唯一的乘客。林夏假借校门口车太拥挤看不清他，还有她作为学生干部要在周六给老师汇报工作为由，让父亲在下午l点，离校门口约有一百米的拐角处等着她。父亲并没有质疑，他只是怜爱地说，那可得让我们家夏夏多走一段路了。父亲那么爱林夏，他当然不知道，她在骗他。
门口车多，并不会因此看不清父亲，而是会让林夏在家长们各式的汽车、电动车、摩托车里，一眼就瞥见父亲显眼的人力三轮，再也不敢在不断给她打招呼的同学面前，像往昔一样，热情洋溢地回一声“再见”。而所谓的给老师汇报工作，不过是为了在教室里拖延到校门口的人都走光了，没有人再会看到她瞬间的尴尬与躲闪。
但还是有一个人，会让林夏在教室里焦灼不安地等待时间一分一秒地消逝时，愈加的烦躁。她就是林夏一直讨厌着的宋扬。她们之间，很少说话，而这，更让周六放学后的教室，因为过分的静寂，让人的心，充塞了莫名的嘈杂和喧嚣。宋扬与林夏一样，会等到所有人都走光了，才离开教室。但这是她一向的习惯，即便是平时，她也是赶在宿舍快要熄灯的时候，才悄无声息地推门进去。她不过是个太过用功的女孩，所以周六放学后，也要利用不多的时间，总结一周的学习。而林夏，却是在她均匀的呼吸里，一边“哗哗”翻着课本，一边祈祷她快些离开，这样，林夏就不会在拐角处，被她瞥见隐藏在从容里的满面尘灰。可是，宋扬却总是有条不紊地做完她的事，才安静地离开。照例是轻扬着下巴，视线冷静淡定。似乎这个世界上，没有什么东西，能够让她畏惧。每每听着她的脚步声，在静寂的楼道里渐行渐远的时候，林夏的心，才会倏地沉下来，继而迅速地收拾好书包，冲出门去。
每次父亲老远地看到林夏，都会开心地按起车铃。林夏迎着这清脆的铃声一步步走过去，总会觉得愧疚，然后便恨那个宋扬，若不是她，父亲也不会饥肠辘辘地等她那么长时间。虽然父亲并没有说什么，但林夏还是知道，其实每一次，他都会提前一个多小时就来等她的。如果宋扬拖延一分钟，那么，父亲也会跟着多等她一分钟。宋扬，你不就是想在外人面前表现你的勤奋吗？可你为什么偏偏在周六，还要在我面前得意炫耀呢？林夏怨恨地想着。
几个月后的又一个周六，林夏在宋扬走后，习以为常地向学校百米外的拐角处飞奔。到达拐角后，无意中一歪头，在拐角的另一侧，竟看见宋扬，正坐在一个人工改装的电动三轮里，冲着车上一个农民工一样的朴实男人，说笑着什么。男人在发动机车的时候，看上去似乎很费力，最后是宋扬跳下车来帮忙，车才“突突”地发动起来。林夏在宋扬扭身上车的那个瞬间，迅速地转过头来，催促父亲说，快走吧。
走出去很远了，林夏才试探地问父亲：“刚才那个拐角处的男人，你认识么？”父亲沉默了片刻，才轻声回道：“只是说过几句话，他左腿在工地上落下了残疾，只好开了电动三轮出来拉些散活，他女儿几次让他去校门口等着，他都不肯，该是怕女儿的同学看见了，难为情吧。”林夏在父亲淡淡的讲述里，突然地有些难过，林夏终于明白了宋扬沉默又倔强的眼神，明白她在周六的拖延，只是为了维护自己父亲那骄傲的尊严，明白她和宋扬之间，原来，相差的，真的不只是成绩。
而当父亲躲在拐角处，默默护佑着她的自尊时，隐忍住的失落和寂寞，年少的林夏，又怎么能真正彻底地明白？
父爱总在许多为人们所忽略的地方闪耀着最深情的光芒。父亲以特有的温柔守护了儿女幼稚而脆弱的自尊，而自己却背负起了最为刚烈的坚强。其实有时候，父亲的尊严也是脆弱的，需要子女用爱来维护。