寂寞的秋天，落叶飘飘扬扬，阳光透过的缝隙照在记忆中那座石板桥，我踏着旧日的足迹，载着记忆里那片最后的叶子，将记忆匣子上的封条悄悄打开，秋天到底有多多情，叶落花谢的，到处充满着生离死别，这背负的伤害也许是最重的了。
好多天来，心情无法收拾，虽也笑意融融，然内心早已长满秋的伤口，梦里一直萦回着的是心中总在想念一个人，任凭怎样努力，总难做到忘却。好多天也不写字了，此刻知道有些事必须得做，因为思念，因为深爱着的那个人，捉笔总无法集中注意力，因为那个影子总在脑海中浮现，此刻才明白，生命中有些人不得不让你去为他思念，从而铭心刻骨。
那日因公事去了外婆曾居住过的小镇，那房子依然还在，只是瓦楞上已长满了野草，墙砖早已剥落，只有几只麻雀在风中惨叫，人去屋空，睹物思人，悲从心来，想来外婆离我而去好多年了，眼前浮现出外婆一双小脚行走在秋风中的样子，风烛残年，那满脸沧桑似一棵掏出肉的核桃，干瘪而苍老。我总在想，外婆要真是核桃多好，最起码核桃掉在地里来年还会发芽，而外婆再也不会回来了，想到这些，我的心苍老复加，真的希望如果外婆有来生，希望她远离人世间的苦难。
外婆也算得上是大家闺秀，身材高挑，眉清目秀，一直到她去世也从来没有出现驼背或是邋遢的现象，在我的记忆里，她一直是干净利索，发髻光滑清爽，性格温和而善良。外公饱读诗书，满腹经纶，外公外婆很是恩爱，然而幸福总是那么短暂，有时让人怀疑它似乎真的来到过，母亲九岁那年外公因去苏南做生意被狗吓得一病不起，离外婆而去，从此苦难就如影随形外婆左右。听母亲说那年大江封冻，外婆葬了外公回江北，江面上冻结得厚厚的，外婆迈着小脚硬是从江面上走过来了，因为天寒地冻，车辆也不能行驶，外婆就徒步七天七夜终于回到苏北老家，终身未再嫁人，一手拉扯大母亲和舅舅。
我的童年就是在外婆居住的小镇度过的，直至到了上学的年龄，父亲来接我回家上学。小小的我哭得唏里哗啦，紧紧抱着外婆扯住外婆的衣服久久不肯离去，直到后来外婆也笑着哄着我与我一同回家上学，我才惴惴离去。现在想来，在外婆家的那些日子成了我一生中最快乐最难忘的时光。
最后一次见到外婆是一年中秋前夕，学校放假，我拎着一盒月饼去看望她老人家，看到目光浑浊满头白发的外婆，脚步已渐蹒跚，身躯已似秋风中落光了叶子的枝桠，当我不得不回到学校时，外婆迈着一双小脚竟送了我好远，口中喃喃：“风儿，再来啊，再来！”谁知此次离去，竟成永诀。
外婆是在一个无人的夜晚悄悄离去的，身边没有一个亲人，因为那时我还在上中学，当我听到这个消息时已是外婆去世的第二天了，我从早晨默默流泪到黄昏，多少个日子总在回忆我和外婆对话：“外婆我不要你死，等我考上大学再死好吗？”外婆总笑呵呵地对我说：“好好上学，外婆一定等那一天的，”可是外婆这次失约了。
外婆的一生是平凡而悲凉的，外婆一生来时悄悄，去也悄悄。正如莎士比亚说：花开寂寞，死也悄然。