[英国]赫胥黎
赫胥黎(1894—1963年)英国作家,他从小爱好自然科学和文艺,1916年发表了第一部诗集。1921年第一部长篇小说《克鲁姆庄园》问世,从此专门从事创作。 赫胥黎是个学识渊博、思想复杂的多产作家,共创作11部长篇小说,5部短篇小说集,8部诗集,以及剧本、文艺评论、游记、传记和哲学、宗教、政治、科学等各类散文多种,内容包罗万象,涉及现代文明各个重要方面。社会讽刺小说《旋律与对位》和“反乌托邦”幻想小说《美妙的新世界》是他最有名的代表作。主要作品还有神秘主义小说《加沙的言人》等。他的小说注重阐述思想观念甚于塑造艺术形象,常被称作“观念小说”。
尊敬的弗莱德里克·累顿爵士殿下,各位阁下,各位先生: 请允许我感谢你们极大的好意,感谢你们欣然接受为科学的祝福。对我来说,更为令人高兴的是,能在这样一种集会上听到有人提议这样祝酒。因为近年来,我已经注意到,存在着一种强大的和不断发展的倾向,把科学看做一种侵略和侵犯的力量。仿佛如果任凭科学为所欲为的话,它将把其他各种研究统统从宇宙中清除出去。我认为,有许多人把我们时代这个新生的事物看做一种从现代思想海洋中生长起来的妖怪,其目的就是吞没艺术之神安德洛墨达。有那么一位柏修斯,脚穿促使作家文思敏捷的鞋子,头戴编辑文章的隐形帽,也许还有一个会诅咒人的女妖美杜莎之头,他面对着蛇发女怪美杜莎的咒骂,不时地表示要随时与科学的毒龙决一雌雄。 先生,我希望柏修斯三思而行。首先,为他自己起见,因为那玩意儿是硬的,下巴骨又厉害。过去一段时间以来,它已经显示出具有极大的能力去赢得胜利,并扫荡其前进道路上的一切障碍。其二,为了公正起见,我向你们保证,从我自己拥有的知识角度看,如果你不去惹它,它是一种很有礼貌和温和的妖怪。至于艺术之神安德洛墨达,科学对这位女士非常尊敬,只希望看到她愉快地安居下来,每年生育一群像我们在自己周围看到的那样迷人的孩子。 但是,如果撇开比喻,我就不能理解,任何一个具有人类知识的人怎么能够想像科学的成长会以各种方式威胁艺术的发展? 如果我的理解不错的话,那么科学和艺术就是自然这块奖章的正面和反面,它的一面以感情来表达事物永恒的秩序,另一方面,则以思想表达事物的永恒秩序。当人们不再爱,也不再恨;当苦难不再引起同情,伟大的业绩不再激动人心;当野百合花不再显得比功成名就的老所罗门装扮得更美;当面对白雪皑皑的高山和深不可测的山谷,敬畏之情完全消失,到那时,科学也许真的会独占整个世界。但是,这倒不是科学这个怪物吞没了艺术,而是因为人类本性的某一面已经死亡,是因为人们已经丧失了古代和现代的品质的一半。