书城小说坐一回儿子的车
15057400000045

第45章 住地下室的老人

这是一个新建成的住宅小区。小区东单元的一间地下室里,新近住进一位老人。老人看上去有60多岁,密密的皱纹写满了生活的艰辛。

这间地下室被老人分成四小块。南一面临窗的地方放着一张窄小的床。西一面放着锅碗瓢盆之类的炊具。东一面放着一个黑乎乎的衣柜,衣柜上摆着一台17英寸黑白电视,看样子已经看了多年了。北一面进门的地方放着一口黑瓷大水缸。地下室东墙脚放着一把缺了一角的锄头、一张澄明瓦亮的铁锨、一个笨重的大镢头。一切都摆放得井井有条。让人觉得像是走进了一个普普通通的农家小院。

老人来自农村。儿子在那个小城从事着一份非常体面的工作,收入颇丰。儿子儿媳很孝顺。自从一个月前在小区买了房子,不知回家跑了多少趟,费了多少口舌,这才好说歹说,将老父亲动员来城里住。令儿子没有想到的是,老人高低不住那个被人称为黄金层的三楼,坚持要住地下室。就连儿媳的劝说也都无济于事。

老人在地下室里自己动手做饭、自己洗衣,甚至不惜跑几里地去井里提水。这还不算,老人还主动找到小区物业,承包了整座楼的楼底、楼道卫生打扫工作,一分钱不要,条件是只要让他干就行。

这是个人口稠密的小区。老人住进地下室的事很快传遍了小区。整个小区各家各户、大人小孩都知道在他们那个小区的一间地下室里住着一位农村来的老头,而他儿子一家却住在黄金层的楼上。

所有和老人儿子熟悉的不熟悉的人,都向老人的儿子投来异样的目光,那目光里有鄙视、有疑惑,还有许多说不清的含义。甚至有人背后对老人的儿子指指点点:这不是虐待老人吗?真不孝敬,不是人!老人的儿子几乎成了不孝的代名词。爱饶舌的妇女们常常凑在一块嘀嘀咕咕:看看,养儿有什么用?还不照样让老爹住地下室,可怜的老人。

有人甚至联想到老人吃不上饭穿不上衣。于是,隔三差五,老人住的那间地下室的门口,不是今天被放上一包热乎乎的馒头,就是明天被放上一碗热腾腾的饭菜。还有成包的衣物、鞋袜。每次老人见了,都很无奈的摇摇头。只要知道是哪家给的,老人一定给送回去,东西不过夜。

老人天天进进出出,忙忙呼呼,脸上始终带着乐呵呵的表情。看得出,老人生活得很快乐很充实很幸福。

真是个怪老头。小区的人都这么说。

转眼到了重阳节。这天一大早,县电视台的马记者和主持人来到慕名来到这个小区,对老人进行采访。

主持人:老人家,听说你这半年来一直住在地下室,是吗?

老人:对啊,怎么啦?你都知道了,我都成名人了,哈哈。

主持人:听说您儿子很孝顺,把您从乡下接来养老,当初你还不乐意来。儿子儿媳一再请您住楼上,可您为什么不顾儿子的脸面,坚持要住在地下室?这是为什么?能谈谈吗?

老人:年轻人,你知道,我是个农民,和土地打了几十年的交道,天天脚下踩的是土,手里握的是土,头发里沾的都是土。土地就是俺们农民的命根子。我是一步也离不开地啊。可这几年,那些客商在我们村建了一个又一个厂子,圈了一片又一片山场,明看着地都闲着,可他们不让俺们种,看着就心痛。现在俺们农民哪里还有土地可种啊。只有住在地下室,我才觉得脚底下踏实。

主持人:听说您还义务替物业打扫楼道、楼底的卫生,有这回事吗?

老人:是啊,我白干活,也是为了让自己多沾上点灰土啊……

说到这里,老人的眼里泪汪汪的。

记者、主持人和所有在场的人都一个个沉默不语,每个人都在思索着什么。

新闻播出的那晚,县长的眼里也亮闪闪的。不久,一份清理乱占农村土地的红头文件下发到各乡镇、村庄、工地……