那年，我在一个偏僻乡镇中学读高一。给我们当班主任的是一位刚大学英语系毕业的女教师。她姓王，个子不高，留着一头乌黑油亮的披肩发，说话语速挺快，很温柔。我们男生都很喜欢听她说话的柔柔声。
秋日的一个下午，我们午睡后刚开始上第一节英语课，上了大约十多分钟，突然教室后边传来一阵急促的喊声：“宿舍起火了，快去救火啊！”，接着就听见许多噪杂的脚步声和水桶碰撞着铁舀子的响声。
我们都无心上课，东张西望，戚戚喳喳，不少同学甚至离开桌位，跃跃欲试要去救火。王老师立即停止上课，说：大家不要动，我出去看看。说着，王老师放下书本就出去了。几分钟后，王老师又急急忙忙跑回来，说：咱班男生宿舍起火了，大家快跟我去救火！
我们跑出教室一看，只见我们班男生宿舍浓烟滚滚，很多老师学生正提水的提水，往屋里泼水的泼水。我一看这阵势，心里咯噔一下：完了，我的那床花被子算是报销了。你也许不知道，这床被子对我来说是多么的来之不易。我家人口多，能挣工分的少，年年吃不上平均粮，连布票也只能发到人家的一半。因为我是全家第一个高中生，全家人高看一眼，母亲几乎用尽了家里的布票为我做了一床带有牡丹花图案的花被子。母亲给我捆被子时要我好好盖，别弄脏了破了。在我的眼里，这床被子比我的任何东西都贵重。平时晚睡午休，从不让任何同学随意钻进我的被子。
眼看着宿舍冒出的呼呼火苗和滚滚浓烟，也不知是谁带头喊了一声：考验我们男生的时刻到了，快，冲啊！全宿舍的男同学人人以百米赛跑的速度赶到宿舍，立即投入了紧张的救火战斗之中。王老师和女同学紧跟在后边跑。
王老师一边提着重重的水桶扑火，一边指挥我们不要慌张，注意安全。可我们早已忘记了被火龙咬噬的危险，不顾班主任的劝阻，我和另外几个男生砸开玻璃，爬进窗子，跳进屋里，一边摸索着寻找着床铺，一边奋力往外拽被子。
当大火被我们扑灭的时候，我们每一个人的脸上全都成了大花猫。王老师更是成了一个演京剧的。我们的被子全被集中在宿舍东边的一块水泥地上，很多被子早已分不出谁的了。我凭着被子上的那朵牡丹图案，好不容易找到自己的那床，可它早已面目全非，牡丹图案也被大火烧掉了一半。我心痛得不敢正视。
大家返回教室继续上课。课外活动时间，王老师领着十几个女同学缝补着那些破损的被子。王老师一边认真的缝着，一边不住掉泪。她一遍遍自责着：都怪我没管好同学，宿舍起火是我的责任。后经调查，这场大火是班上一个男生在宿舍里抽烟乱丢烟把儿引起的。
当王老师把我那床她亲手缝好的被子交给我时，我迟迟不肯接，我怕回家无法向母亲交待。王老师看出了我的意思，说：你先回教室。
晚上，王老师抱着一床崭新的花被子到宿舍找到我，说这是学校花钱重新给做的，拿着吧。我一看着床被子无论牡丹图案还是针脚，都几乎和原来那床一模一样，于是便毫不犹豫地接过被子。心头的那块石头到此总算落地了。
寒假的时候，我把被子带回家，但我却没有告诉母亲曾经发生过火灾，也没有告诉他被子烧了的事。母亲也没发现。我不禁暗自得意。
高中毕业后一次同学小聚，说起那次起火的事，我才知道，王老师给我的那床新被子其实是她母亲给她准备结婚用的。我心里很惭愧，我知道我不可能再退回那床被子，我只想当面向老师致歉。可那时王老师已经调到外地一所学校，生性腼腆的我始终没有勇气去找她。
不久前，几个高中同学约我一起找王老师玩。我正为不知道如何当好一名称职的班主任而苦恼，这回正好可以咨询一下老师，再者，也好为被子的事当面向老师致谢，便答应了。
20年不见，王老师两鬓已有了白发，人显得越发瘦小。从那一摞厚厚的证书中发现，王老师已经是省特级教师、优秀班主任。我怀着忐忑不安的心情说起被子的事，并为自己当年的不更事而深表歉意。我正说着，王老师一下子陷入了深深的回忆，她缓缓地说：那次的事是我这个当班主任的失职，都怪我平时安全教育不够，疏忽大意。说着，她起身走进卧室，从里面抱出一床被子。我觉得很面熟，仔细一看上面的那一半牡丹花，不禁大吃一惊：这正是当年我拒绝要的那床被子！
王老师一边轻轻抚摸着被子，一边说：这床被子我保存了整整20年。它让我时刻记得当班主任一定要加强责任心，不能忽略任何一个细节，我要永远把它保存下去……
王老师还在说着，我的眼泪已经流出来了。
走在往学校返的路上，我心里感到一阵轻松，我分明看到一大朵牡丹花正在我眼前蓬蓬勃勃地开放着，她是那么鲜艳，那么水灵，那么美丽。