为加快殡葬改革步伐，县里给各乡下达了火化指标，签定了责任书，实行一票否决制。七桥镇乔镇长回来后，雷厉风行地召开了全镇干部大会。乔镇长正坐在主席台上，慷慨激昂地做动员报告，镇长老婆忽然慌慌张张跑来说老爷子不好了。
镇长老爷子一向身体健康，早晨还有说有笑的，没想到走路跌个跟头就再没起来。乔镇长跑回去把老爹送到医院，可是没容抢救老爷子就过去了，是突发脑出血。乔老爷子早不死晚不死，偏偏赶到这节骨眼上凑热闹，这不是给当镇长的儿子出难题么？把老子化了，乔镇长觉着对不起老的，还得让亲戚本家挖苦笑话；把老爷子埋了，今年的火化工作就没法开展，完不成县定指标跟上级没法交差。左思右想好不为难，乔镇长只怪老爷子死的不是时候。
亲戚们都到齐了，大家都说老爷子不能化，几个溜须拍马的镇干部也说老爷子不能化，可是乔镇长却果断地一挥手说：“化，一定要化，这个头我不带谁带？”
乔镇长大张旗鼓地把老爷子送往县火葬场。闻讯而来的县、镇电视台记者又是采访又是录像，乔镇长表示要化悲痛为力量，通过领导干部的带头示范作用，把全镇乃至全县的殡葬改革工作推向高潮。面对摄像机镜头，乔镇长还表示父亲的丧事一切从简，不开追悼会不举行告别仪式。摄像机转向镇长老爷子的遗体，遗体被红单蒙得严严实实正被推向焚尸炉。
突然，一个记者脱口叫了一声：“停！”
众人的目光一起集中到记者身上，记者指着遗体说：“动了动了，我看见他动了！”乔镇长神情紧张地说：“不会的，你是看花眼了，赶紧火化……”
可是乔镇长话音未落，另两个记者也叫起来：“真的在动、真的在动！”
人们这时都看清了红单里确实在动，同时还传出了怪异的哼哼声。大家吓得惊叫着往后躲。那个吓呆了的火葬场工作人员一见红单里的遗体好象都坐了起来，大叫一声“诈尸了”，扭头要跑，却听嗷的一声，红单里跳出个黑糊糊的家伙，嗖地打工作人员身边窜过，眨眼窜出了屋。
人们还没等反应过来，外边又响起了一阵惨叫。乔镇长脸色惨白。
当天晚上，电视里播出了火葬场“闹鬼”的实况录象，人们这才看清那个黑糊糊的东西原来是一头大肥猪。原来乔镇长冥思苦想终于想出了偷梁换柱之计，他先是趁黑夜把父亲抬去偷偷埋葬，然后又拉来兄弟家的大肥猪替老爹去火化。因为动刀会弄得哪都是血，他们就用木棒猛敲肥猪的脑袋。肥猪倒下不动后，天已快亮了，他们来不及仔细检查，赶紧把它抬上灵床“打扮”起来。谁知那肥猪只是给打昏了，坐了阵车渐渐苏醒过来，这才上演了火葬场那一幕。而且那头肥猪窜出后，又把一个老头撞成了脑震荡。
真相大白，“肥猪顶老爹”在全县传为笑话，乔镇长被依法罢免职务，受到了应得的处分，当然还得给被撞老头支付医药费。