陈应松
郎加纳斯说:“崇高是伟大心灵的回声。”
在卑下中仰视崇高的事物:艺术和德行,是让自己挺立起来。在追求崇高的品格中,使语言充满了魅力——硬朗,坚韧,即使在恫吓和反叛中也不产生战栗。优美的辞藻就是一种诉说,倾心的,坦露灵魂的冷隽色调,不左顾右盼。
追求崇高的笔是从一个人的遭遇开始的,独特的生存方式会产生崇高。同样,独特的写作态度也可能产生崇高。
崇高是视死如归的一种表情。当然,不仅仅是一种表情,它还是一种献身。由千万的作品中他未能读出那崇高的力量,倾泻,像倾泻暴雨时我们听到的那种扰人的声响,持续不断的力量,迷蒙的美感,不依不挠的气势,于是他踏着嶙峋向空气稀薄的地方隐去。
历史就是崇高。小人物写出的历史尤其崇高。厄运的内涵,沉默的行止,枭首鹄面中的善良愿望,最朴素的活命哲学……因为我们无法置身其间,我们俯视他们即是仰视,我们同情即是歌颂;是我们所歌唱的最高亢的一部分,悲怆感人。历史在敲打着犁铧的钟,在时间的田垅里趔趄着,在低矮的灯火里期待着,为了咬出“活下去”这三个字,他们变得高大起来。他们的影子在土墙上如碑石一样,像岁月深处的怪兽,凶猛而固执。
崇高就是活下去的勇气。
崇高就是最起码的善良和正义感。
崇高是伟大作品的基石。
(430077 湖北武汉东湖翠柳街一号省作协 陈应松)