“我是怎么……唉，也是我倒霉，主要是我心软。那些官兵们见我本事了得，就三五个人一起朝我招呼，你一刀我一枪，把我包围在里面。咱什么阵势没见过？打呗！可就这时，一颗人头滚到我的脚下，我用眼一瞥，是赵傻子的！你们知道我平日和赵傻子不错，我怎么忍心落脚踩他的头啊？我只好后退两步，绕开了他的头——这下，可给官兵们抓到啦！你不是怕踩坏自己人的头么？好，我们把砍下的头都丢给你，看你怎么躲！于是，那些官兵有几个人继续围着我打，另外的几个人则四处拎头，往我的脚下扔，我跳我跳，再也没有落脚的地儿啦！没办法，我虚晃一招，向后一跃——有个官兵特别的阴，他提着两个人头就等着我跳起下落，然后将人头丢在我脚下……我向下一落感觉不好，脚下有一颗人头！就在我准备再次跃起的时候，没注意背后偷袭而来的刀……”
“你他妈的死了还瞎吹！你还说不踩，老子的鼻子都让你踩没了，你还我鼻子！”
“本来，我的日子过得还好，饭吃得还有滋味，是谁让我落得这般田地的？”
“是那些密谋者！我们受了他们的蛊惑，我们是他们害死的，害得我们成了鬼魂！”
死去的密谋者们见势不妙，“要不是那些凶残的官兵，我们会死得这么惨么？对了，都是那个会变形的魔术师！他要是参与了指挥，我们怎么会变成这样？说不定，他是官兵的奸细，满人的走狗，说不定是他通风报信，走漏了风声，使得官兵有了防备！”
“可是，我们打了官差，杀了军人……这不用他去报信。”
“怎么不用？他在我们这里生活这么长时间了，对我们的想法了如指掌，所以我们才……我们应当找这个南蛮子报仇！外地人就是不可信。”
“是啊，都是他害得咱们！”
那些鬼魂因为被砍过头，没有多少脑子可动，所以很容易相信。虽然有些鬼魂也并不信任密谋者们的话，可大家都相信了也不好再说什么，都乡里乡亲的，叔叔大伯地叫着，算了吧！“我们去找南蛮子报仇！”
一时间，魔术师所住的茅草房外围满了鬼火，那是死去的冤魂们手里的灯笼。它们在屋子外面叫嚷，吵得魔术师根本无法睡觉。魔术师写了几道符，贴在门口和窗台上，但因为他的符写在了一种劣质的灰纸上，而南方的符画和我们这边的也有较大不同，影响了效果，鬼魂们并没能被驱散。它们围着屋子叫嚷，朝屋子的方向扔鬼火，那些鬼火落在墙上便像水滴一样散碎了，直浸入到土坯里去。鬼魂们还在月黑之夜朝着魔术师的房子里吹气，它们认定，这会加重他屋子里的阴气，让他尽快地衰老。
10
“我的铜钱呢？它怎么不见了？它明明放在这儿的！”
“我也不知道，是不是……昨天晚上有一只猫进屋子里来了！”
“又是他？他偷我的这些钱干吗啊！我这日子……”
“说，卖虾酱的钱呢？你脸上的伤又是怎么弄的？”
“唉，别提啦！昨天晚上走夜路，来到鱼咸堡的时候，遇到了一个蒙面的贼。”
“编，你就编吧！我听赵成三说，昨天晚上你和他赌了一夜的钱！他说，你输了钱想赖账，让赵石头哥俩打的！”
“他妈的这个成三，真是满嘴里……我们可以当面对质，看谁在说谎！昨晚，我碰见那个蒙面的贼，他一言不发，就来抢我的钱袋子，我想我们一家人还指着这钱过日子呢，就是要了我的命也不能给你啊！我挥动铁勺，他根本就靠不上前！突然，我眼前一花，人没了！我想不好，马上回头，钱袋子还在。我将它装进自己的怀里，然后转身，还是没有！就在我准备推起车子赶路的时候，头上挨了一闷棍！”
“哼，那你的伤，怎么在脸上？”
“……你听我解释啊！棍子打在我头上，把我打得，眼前金星直冒，我忍住疼痛一回头，那个蒙面人就在我的后面！他的拳头又挥过来，就打在了我的脸上！”
“你说那个男人是谁？你，你肚子里的孩子是谁的？”
“我……我不知道！”
“你怎么会不知道？你自己干的好事，干的丢脸的事能不知道？”
“我真的是不知道！我晚上睡觉，闩上门，脱了衣服，忽然发现窗台上有一只猫……”
“怎么又是猫？”
“怎么又是猫？它本来就是只猫！我叫它花花花，它就来了，躺在我身边，不一会儿就打起了呼噜。我想就让它在这里睡吧！谁知道，谁知道，半夜里……”
“他妈的！我要杀了他！我……”
自打孔庄、刘洼、鱼咸堡三村的造反失败之后，变形魔术师的日子就越来越不好过，我们，以及比我们小的孩子都受到大人们的告诫，不允许去他那里玩，不允许再缠着他变形，变成鸡、鸭、蛇或者鱼。这时候，关于他的流言、传言也较以前更为迅猛，虽然三个村子少了不少的男人，虽然，那些流言和传言的制造者也未必相信它们都是真的。不止这些，讲鸟语的魔术师还得和夜里出现的鬼魂们纠缠，他不得不提高警惕。
鬼魂们吹出的阴风也起到了效果，魔术师真的变得衰老，甚至还得了一场大病。要不是刘升祥和他妻子细心照料，他也许会病死在那三间旧草屋里，尸体也慢慢腐烂。刘升祥，是那次屠杀中少数活着回来的男人之一，不过他的左腿被敲碎了，成了一个瘸子。我母亲只要一看到他一瘸一拐的背影肯定会泪流不止，她恨透了我的叔叔，后来我叔叔的儿子得了一种怪病，婶婶来求她想借三两银子，我母亲明明有却说自己只有三吊钱了，以致他的病被耽搁下来，死在了炕上。我这个弟弟死后，母亲叫我买了三两银子的纸，我们在他的坟前烧了整整一夜。这是题外的话了。同治八年，秋后，南去的鸟群在歇脚之后离开了大洼，苇絮飘飘一片悲凉，那个讲鸟语的魔术师在我们那里进行了最后一次变形表演。它不是一个好结局。
和往常一样，魔术师变成了鸡，然后一阵烟雾，他变成了一条蹦跳的鱼，接着是一只乌龟。乌龟在爬坡的时候摔了一跤，它不见了，草丛里多出一条墨绿的蛇——
就在这时，刘桂花的爷爷，外号犟死牛的刘树林笑嘻嘻地跑过去，突然，他的手里多出一把雪亮的斧头，寒光一闪，它剁在蛇的腰部，血立刻喷溅出来——“我叫你祸祸我家孙女，我叫你祸祸我家孙女！”
等众人拉开泪流满面的刘树林，魔术师已恢复了原形，他脸色惨白，血从手指间不断地涌出来。“你仔细去问问你家孙女，你问问她，到底是和哪个男人睡的！她要再不说实话，我告诉你！”一瘸一拐的刘升祥上场了，他俯下身子，查看着魔术师腰间的伤口，“我也告诉你，要是我的恩人有个三长两短，我们，我们跟你没完！”
“你，你敢跟你叔这样说话？”刘树林外强中干，他的声音很快就小了下去。
11
到这里，有关变形魔术师的故事也该结束了。我在上四五岁时生出的舌头帮助我将他的故事添枝加叶变成了传奇。现在，我靠这条多生的舌头吃饭，这是我父亲当年所想不到的，即使想得到他也未必喜欢。他喜欢两类人，一类是英雄、霸主，另一类则是扎扎实实做活儿的农人、渔夫、木匠。很可惜，我两类都不是。在讲述变形魔术师的开始，我计划将他塑造成一个落难的英雄、霸王，可随着讲述我记起的回忆越来越多，它们使得这则传奇偏离了原来的计划，成为现在的样子。下一次我重新再讲一遍，它可能更加面目全非，也可能会丢掉枝叶，老老实实——那是下一次的事。
他从哪里来？我不知道，我真的不知道，在前面的传奇中我已经说得很清楚了；他是谁？我也不知道，我只知道，他在大洼生活的那段日子里，一定没使用过他的真名字。那么，他，到哪里去了？
那一日，他在最后的表演中受伤，伤得很重。刘升祥卖掉一处旧房子，那是他父亲刘谦章生前住的，他死在了小山。卖房子干吗？给那个魔术师治伤，三乡八店的大夫郎中巫医都请来了，他们各自施展着自己的绝活儿，可魔术师的病情还是一日重过一日。犟死牛刘树林也多次来看过，他一进屋就流起鼻涕，害得刘升祥的妻子从不给这个叔一点儿的好脸色——后来他也不来了。那一天傍晚，魔术师的神色似乎有些好转，他甚至喝下了三碗鱼汤。喝过鱼汤后，他叫刘升祥和他妻子都回去吧，他一个人想静一静。再二再三，刘升祥夫妇就回到自己家里。
第二天早上，刘升祥送饭，推门进去，讲鸟语的魔术师已经不见了，桌上留了一张纸条和一角破碎的玉。纸条上写着：不用找我。我已回去。
仔细找过，屋里没有。刘升祥跑到屋外，冲着飘起的苇絮大喊，可是除了自己的回声和风声，别的再没听见。就这样，会变形成鸡、鱼、蛇的魔术师，讲鸟语的魔术师离开了我们的生活，从此不知去向。后来，刘升祥请来一个道士，让他和打蓝灯笼的鬼魂们说话，然而那些鬼魂们也不知道他是死是活，到底去了哪里。
我知道的，就是这些。
原载《钟山》2009年第2期
点评
在《等待摩根斯坦恩的遗产》《告密者札记》等一系列作品之后，李浩继续以背景远离当下的故事为载体，进行着有关小说叙事的多重探索。《变形魔术师》中，他把背景放在了清朝一处聚集了流放犯的洼地小村，这座北方小村有一天突然出现了一位讲着南方鸟语的、会变身为动物的魔术师。因为他会变身，人们起初对魔术师充满了好奇和爱护，编出英雄传奇般的经历去讲述有关他的故事；但渐渐地，也因为他会变身，许多人都把自己犯下的错误推脱到魔术师的身上，连偷人的女人都会说，是魔术师变成一条蛇欺负了自己。受到谣言中伤的魔术师最终遭到听信谣言者的报复，不得不黯然离去。
在《变形魔术师》中，我们能看到很多来源于中国古代典籍的故事原型，然而它绝不仅仅是堆砌一些似有似无的传奇，而是作者这个以“说故事”为职业的人，对“说故事”这一叙述方式的深刻思考。在小说中，魔术师的生死悲喜皆由“说故事”起，但魔术师这个故事的核心却始终缺席，他说的话别人无法听懂，也从来不站出来澄清故事的真假。大洼最会讲传奇故事的谢之仁和刘铭博也各有侧重，谢的故事多是本地掌故，是发生在爷爷的爷爷之前的旧闻和传说；刘则吹牛演绎他在南方当水手的经历。“说故事”这种口头创作丰富了民间生活，蕴涵着精妙的想象力与民间智慧，但在实际生活中，它却是说大话的代名词，甚至有可能危及其他生命。正如作者自己所言，“有的传奇接近于流言，有的接近于妖言，有的接近于谎言”。这篇关于“说故事”的故事，因为借鉴了中国传统故事与叙事方式，全篇读来如说书般精彩，并常常富有童话般的想象力，让人忍俊不禁。
（张元珂）