这天，黄旗乡的黄乡长正在搓麻，忽然接到老同学、杨庄镇杨镇长打来的电话，杨镇长说有几个记者正要赶往黄旗乡，他们是中央电视台“焦点访谈”节目组的，这次是来秘密采访小康村建设的。
一听这消息，黄乡长顾不得再搓麻将，倒是有些麻爪。黄旗乡是个贫困乡，按实际情况，连乡政府所在地、最富裕的黄旗村都达不到小康标准，可是去年县里却下达给他们三个小康村指标，还签定了责任书，规定完不成任务的乡镇一把手就地免职。年底眼看别的乡纷纷报捷，黄旗乡也只得硬着头皮抱了三个村。上级验收组检查验收时，在县、乡领导的“努力争取”之下，验收组用过酒水之后，和乡里组织的“群众代表”座谈座谈便算验收合格，结果黄旗乡书记乡长双双受奖。本来是个皆大欢喜的结局，没想到半路杀出个“焦点访谈”来——“焦点访谈”一般都是揭露问题的，这次又是秘密采访，肯定是来挑毛病的，闹不好黄旗乡就会“名扬全国”。
书记调到县里去了，眼看黄乡长就是一把手了，这个时候万万出不得丝毫差错。撂下电话会，黄乡长立刻召开紧急动员大会，全面部署“反采访”工作。黄旗乡所报的小康村除了黄旗村外，另外两个一个隔山、一个截河，都是刚能解决温饱的贫困村，到那一看就露馅儿。好在领导检查一般不会跑那麽远，可记者不同于领导，他们专门爱往犄角旮旯钻。黄乡长当机立断，迅速派人挖断了通往两个“小康村”的山路，拆毁了土桥。解除了后顾之忧，黄乡长把全部精力都投入到黄旗村。他正在部署清扫街道组织材料，一个人忽然大咧咧闯进了乡长室。
这是个三十七八邋里邋遢的汉子，光着秃脑瓜，一张脸脏兮兮的也不知是哪年洗的，大热天穿个开花棉袄，却又敞着怀露着黑肚皮。这人叫“白条鸡”，是个混子，本来就不目正业，除了赌就是喝，媳妇跟人私奔后，他更加破罐子破摔，整天到乡里泡蘑菇，讨到点钱赶紧就往饭店跑，而且每喝必醉，醉了就脱光衣裤，不管屋里外头，得哪躺哪，正好他又姓白，便得了这个“白条鸡”的外号。“白条鸡”几乎天天来乡里闹，黄乡长烦得不行，却又拿他没办法，不想在这节骨眼上，这小子又来捣乱了，而且“白条鸡”不知打哪听到了“焦点访谈”要来采访的消息，他威胁黄乡长说今天不发扶贫款，他就要跟记者“谈谈”乡里的“零碎事儿”。
黄乡长大怒，要叫派出所过来铐上他，“白条鸡”毫不畏惧，倒连连向黄乡长作揖道谢：“多谢乡长为贫困户解决实际困难，给我找了个吃饭的地方，不过丑话咱得说在前头，手铐许给我带可不能给我摘，派出所进去了我也不打算再出来，除非乡长给我找个更高级的地方……”这会儿电视上天天说法，老百姓也不好糊弄了，“白条鸡”又是个滚刀肉，煮不熟蒸不烂的，黄乡长也怕节外生枝，没按下葫芦又浮起个瓢。黄乡长正想叫民政局批给“白条鸡”几十块钱打发走他，可话到嘴边，心里忽然灵机一动——“白条鸡”虽然是个赖皮，可他嘴茬子不软，说出话来还挺撵形势，见多大的官都不怯场，何不来个“废物利用、变废为宝”，让这“白条鸡”做为对付记者的基本群众？这麽想着，黄乡长脸上现出了笑容，他让“白条鸡”坐下，然后交给“白条鸡”一项出头露脸的光荣任务。
“白条鸡”一听既有机会上电视，镇里还管发奖金，当下拍着黑肚皮一口答应……
记者终于悄悄进村了。他们一共三个人，两男一女，虽然没扛摄像机，也没亮明身份，但手里却提个一侧带有小玻璃的手提箱，摄象机肯定藏在里边。记者们下了班车，便假装随意地问这问那，自以为神不知鬼不觉，其实一举一动都在乡干部的严密监视之下，而且他们“访谈”的几个“农民”也都是乡村干部扮演的。
“焦点访谈”的记者还真是难对付，尽管黄乡长挑选的都是最最没官样的干部，可谈着谈着，还是让记者嗅出了“官味儿”，他们绕开乡村干部，准备找几个基本群众。一些不可靠群众都被组织上山起石头去了，留在村里的多是老实人，还被严令过不准乱说乱讲，所以记者们问什么，村民们都是摇头三不知，有的干脆装哑巴。记者们正疑惑，“白条鸡”及时出现了。
“白条鸡”这时已洗了脸理了发，还换了身西装，跟原先已经判若两人。他主动热情地上前握住记者的手，说了一大通客气话，然后又很自然地问他们是哪来的客。那个年轻漂亮的女记者晃晃手中的相机说：“我们是摄影家，来这里拍摄民俗照片的，请问您是干什麽工作的？”“白条鸡”说自己就是当地村民，记者怀疑地打量他，“白条鸡”就说：“我们这是小康村，村民素质一般比较高，看着都挺有派的！”说着又叫记者问两个村民，两个村民证明他从没当过干部。记者这才放心的向“白条鸡”打探起村民的生活、收入情况，“白条鸡”立时滔滔不绝吹嘘起来。他先把村、乡领导赞扬一番，把乡村干部们说得个个都像焦裕禄孔凡森；然后又说村里的日子过的多么滋润，打两把小麻将输赢都要上千，亲戚朋友来了都喝茅台。一个男记者问其他村怎么样，“白条鸡”说：“不怕你们笑话，跟兄弟村比起来，我们都是穷光蛋，人家请酒都喝XO！”
记者指着四周的房屋说：“你们这么富，怎么还有人往那么破的房屋？”“白条鸡”一点不打锛儿地说：“我们村有规划，上秋就要统一修建高标准豪华型别墅式的村民住宅，瞧，就是那样的！”
记者们顺着“白条鸡”的手指望去，只见村东挺着一幢三层小楼，那是全村的最高建筑，比乡政府办公楼还高一头。“好漂亮耶，是个大款家吧？”女记者眼羡不已。“白条鸡”脱扣说道：“那是我们家，先修好了做示范！”女记者一听，就要到他家里参观参观，还要吃顿农家饭。
一听这话，“白条鸡”立时后悔不应该末了多这句嘴，因为那幢三层小楼根本不是他家的，而是人家黄乡长的。他赶忙推脱说：“哎呀真是不巧，我们家的保姆送到省城培训去了，我太太她成天忙着社交，顾不上做饭，咱们还是到‘黄旗酒家’消费去吧！”谁知他越是推脱，记者越是坚持要到他家去，“白条鸡”正为难，扭头见一个乡干部装扮的村民正向他递眼色，他忙说要方便一下，转身钻进了厕所。
进了厕所，“白条鸡”对着蹲坑连唤了几声黄乡长，没听到回答，他这才想起这麽叫唤黄乡长听到了自己却听不到，他赶忙从怀里摸出了手机。
原来黄乡长叫“白条鸡”怀里揣了部手机，见记者前就跟黄乡长的手机接通了，“白条鸡”跟记者的对话他听得一清二楚，所以没用“白条鸡”汇报他就对“白条鸡”进行了表扬，还要给“白条鸡”加发奖金。“白条鸡”觉得自己也成了一号人物，得意得都分不清香臭了，大张着鼻孔请示乡长下步怎麽办。黄乡长要他将计就计，把记者领进小楼，就由乡长老婆冒充他的老婆，好酒好菜招待。最后黄乡长还严令“白条鸡”不能沾一滴酒，陪客人员黄乡长自有安排。
从厕所出来，“白条鸡”很痛快地把记者们领到了乡长家小楼外。
别看乡政府“白条鸡”整天去，乡长室熟悉得就象他的办公室一样，乡长家小楼他可从未敢跨进过一步，因为乡长家养着两条干过公安的大狼狗。“白条鸡”正在门口犯难，黄乡长家大门打开，走出了花枝招展香气熏人的乡长老婆蓝彩花。蓝彩花大呼小叫地对“白条鸡”说：“哎呀，他爹，客人到门口了你咋还不快让进屋啊？”说着还撩了“白条鸡”一下，撩得他身上酥酥直过电。
进了小楼，一见那装修陈设，城里有的这几乎都有，几个记者连连咂嘴，说这生活水平不要说小康，连“大康”都超过一大节了。“白条鸡”嘴里说着一般一般，看得却是眼花缭乱，真怀疑自己是走进了电视中的大酒店。
乡长家真是丰衣足食，眨眼工夫凉盘就上了一桌子，蓝彩花炒菜的当口，黄乡长带着乡里的女秘书适时地走了进来，说是来找村民座谈如何才能更上一层楼收入翻一番。“白条鸡”给两方做了介绍，又请乡领导陪客人吃饭，黄乡长不客气地坐下说：“群众的家就是干部的家，干部的家也是群众的家，我们是鱼水一家亲哪！”端菜上来的蓝彩花也不住口地夸黄乡长平易近人、接近群众。看着这两口子象模象样的表演，“白条鸡”觉得他们比自己还不要脸。
酒菜上齐，“白条鸡”正想往桌上凑，黄乡长却笑着挥挥手说：“老白呀，不能吃不能喝的你就不要上来受罪了，我保证给你陪好客！”说着又对记者解释，“几位摄影家多担待，我们的老白好日子过得得了富贵病，现在是肉不能沾酒不能喝，来了客人都是我们替他陪，这也算为群众分担解忧吧！”记者们一听这话也不再叫“白条鸡”上桌了，还称赞黄乡长对群众关怀得无微不至。
这顿家常饭吃的是山珍海味，喝的还真是茅台。“白条鸡”是见酒没命的角儿，眼看着别人六吃二喝推杯换盏，他却只能添茶倒酒干听干看干闻着，这比要他的命还难受。后来实在忍无可忍，趁蓝彩花上菜的机会溜进厨房，打开一瓶茅台一口气灌下了少半瓶……
那蓝彩花又夸了一顿黄乡长，回到厨房一见“白条鸡”正在那灌茅台，立时恼了，跑上前两手夺过酒瓶子低声斥骂：“哎呦你这个死鬼，这么贵的酒是你喝的吗？你要给我们赔！”“白条鸡”虽然酒量不小，可空着肚灌下多半瓶茅台他也受不了啦，把蓝彩花说的叫他“赔”理解成了叫他“陪”。于是“白条鸡”踉踉跄跄跑进去，抄起黄乡长的酒杯说：“来来来，我陪、陪大伙一杯！”说着不等别人端杯，自己又一仰脖灌了下去。黄乡长大惊，忙往外拽他，“白条鸡”反倒一把推开了黄乡长，自己坐到黄乡长的位子上说：“你走吧，不用你了，我——自己陪！”
黄乡长急了，瞪眼喝斥：“老白，没喝酒你怎么就醉了，赶紧出去！”话音未落，蓝彩花跑进来气哼哼说：“怎么没喝酒，这死鬼偷喝了咱的茅台！”“白条鸡”得意地说：“茅、茅台是喝——啊喝了，可我没醉，”他指指记者们，“他们几位根、根本不是照相的，他们是——记者——‘焦点访谈’里边儿出来的！怎么样，我没醉吧？”
“你你你胡说八道！”黄乡长也结巴起来了。白条鸡说：“我胡说？谁说我——胡说？蒙这几个记、记者不是你黄——乡长交、交给我的光荣任务？”说着他从怀里摸出手机冲记者晃晃，这、这是黄乡长给、给我配的，你们说的话，我们乡、乡长全——知道！
记者们放下杯筷，十分严肃地盯着黄乡长。黄乡长脸也白了汗也下来了，却还在不住地狡辩着。一个男记者冷冷地说：“实话告诉你，我们是接到群众举报，受中央领导委托来搞调查摸底的。鉴于弄虚作假之风愈演愈烈，中央决定抓几个反面典型严肃查处！你的问题不光是虚夸假报，看来还有贪污受贿之嫌……”刚说到这，只听女记者一声夸张的尖叫，几个人扭头一看，只见“白条鸡”不知啥时已抹光了衣裤，现出了黑黑的肚皮毛绒绒的腿，现在正要往下抹裤衩呢。
黄乡长恨死了这个成事不足办事有余的家伙他怒吼着你给我滚出去，一拳把“白条鸡”打出老远。不想“白条鸡”正倒在桌子上，一下子把桌子给砸翻了，杯盘酒菜可地都是，男记者让桌边磕了下巴，女记者浇了一身王八汤。大伙一时全都惊呆了。
“白条鸡”一身汤菜地爬了起来，冲黄乡长一瞪眼：“你他妈叫谁滚？这是老子的家，她是老子的老婆！”说着冷不防抱住蓝彩花没头没脸地亲咬起来。
蓝彩花杀猪般高呼救命……
黄乡长叫来派出所才制服了“白条鸡”，而三个记者则是黄乡长用八万元公款打发走的。乡里财政困难，工资都不能按月发放，针对有人对送记者大笔礼金有意见这个问题，黄乡长主持召开了统一思想提高认识会议。黄乡长讲话说：“我们损失了八万块钱，却在全国人民面前保住了脸面，这点钱花得还是很值得的嘛！有人说给得太多了，我说是给少了，人家中央电视台的名记，肯接这点钱已经是很照顾我们了，人家杨庄镇送了十五万……”正说到这，被派出所关了几天刚放出来的“白条鸡”闯进会议室，口口声声向黄乡长要工资要奖金。黄乡长现在一见“白条鸡”恨得牙根都疼，他正要打电话叫派出所再多关“白条鸡”几天，纪检公安的小车却先开进了院……
原来那几个所谓“焦点访谈”节目组的记者是几个骗子假冒的，他们抓住一些单位和干部的“薄弱环节”，以调查采访为幌子讹诈钱财，短短数月竟已骗到近百万巨款。拔出萝卜带出泥，骗子的落网也使身上有“脏”的腐败干部浮出水面，黄乡长就是其中之一。黄乡长丢官受审叫黄旗乡大快人心，只有“白条鸡”有些遗憾——他的工资奖金算是泡汤了。