书城期刊杂志在春天里
1553800000011

第11章 选准你的“战潮 (1)

/姜钦峰/

吴宗宪从小就是个问题学生,学习成绩不好,还经常逃课,光是高中就换了五个学校。对于这个不争气的儿子,父母毫无办法,很为他的前途担忧。吴宗宪不爱读书,只喜欢唱歌,最大的梦想就是当歌星,长大后就独自背着吉他去歌厅唱歌。他唱得不错,好歹能养活自己,还唱出了一点小小的名气。但是歌星梦依然遥不可及,他渐渐有些灰心。

转眼到了服兵役的年龄,他去部队当了兵,退役后进了一家证券公司上班。当时台湾的上市公司不多,总共才200多只股票,他全都如数家珍,操作起来游刃有余。他似乎天生就是干这行的,正好又赶上了大牛市,只要是他选中的股票,几乎都会大涨。老板不由得对他刮目相看,不久就让他当了经理,那时他才二十出头,成了公司最年轻的经理。出色的工作业绩,也给他带来了丰厚的回报,发年终奖的时候,把他自己都吓了一大跳。

正当他在证券公司做得风生水起时,忽然有一天,一家唱片公司辗转找到了他,问他愿不愿出唱片?当然愿意,做梦都想啊!如果是在早些时候,他想都不用想就答应了,可是现在不同了,他有了一份稳定的工作,而且收入不菲,前程似锦。要他放弃现在拥有的一切,重新去唱歌,前途未卜,的确很冒险。

梦想就在眼前,吴宗宪却犹豫了。那天晚上,他彻夜难眠,心情矛盾,左右为难。想来想去,他还是拿不定主意,只好给家里打电话,想听听父亲的意见。父亲没有替儿子作出选择,只是平静地告诉他:“人因为梦想而伟大!”一句话让他茅塞顿开。

第二天早上,他赶到证券公司,递交了辞职信。所有人都觉得不可思议,劝他不要冲动,现在股市牛气冲天,你怎么能在这时候走呢?在一片错愕的目光中,他还是选择了离开,义无反顾。为了胸中燃烧的梦想,他几乎不惜代价,然而出乎意料的是,就在一个星期之后,股市突然急转直下,股指从12000点狂跌至2000点。股市哀鸿遍野,此时他已成了局外人,幸运地全身而退。

吴宗宪没有想到,梦想竟给自己带来意想不到的幸运,这简直是梦幻般的开局。接下来的几年内,他全身心投入歌唱事业,先后发行了好几张个人专辑,但总是半红不黑。为了生存,他只好身兼数职,既当歌手又当主持人,有时还在电视上跑龙套。歌没唱红,他那诙谐的口才和超级搞笑本领,却渐渐展露出来。有一年的中秋节,他去台湾中部的一个学校主持演唱会。

到了开场时间,哪知歌手全被堵在高速公路上,只有吴宗宪一人提前到达。没有歌手还开什么演唱会,观众早已入场,主办方顿时慌了神,担心观众起哄。他却不慌不忙,独自上去救场,一会儿唱歌,一会儿与观众做游戏,中间又讲讲笑话。

不知不觉,一个多小时过去了,原定晚上7点钟开始的演唱会,直到8点多钟,第一位歌手才匆匆赶来。耽误了这么长时间,观众竟丝毫没有察觉,现场气氛依旧热烈。从此以后,他的主持才华得到公认,后来连续主持了2000场校园演唱会,场场爆满,意外地成了“校园天王”。

吴宗宪发现了自己的长处,毅然放弃了歌唱事业,再次转行,进军电视主持界。成为了主持人,他如鱼得水,终于成为一代综艺天王。谈到这些曲折的职业经历,他感慨地说:“一个常胜将军,不是因为他多会打仗,而是因为他懂得选择战场——后来我发现电视是我的战场。”遗憾的是,有的人一辈子都奋战在别人的战场上,自己却浑然不知,吃败仗也就不足为奇了。

他的春暖花开

/仲达明/

俄罗斯郊外。白雪覆盖的农场。

戴着眼镜的斯捷尔利戈夫举起一把短柄斧头,在一截短木桩上劈柴火。他的第二个儿子站在边上,棉衣敞开,额头的汗毛下沁出一层汗珠。刚刚学着父亲的样子试了几下身手,感觉不错。六七岁的小儿子抬脚走上台阶,他的大哥正站在原木做成的房子边上,看着院子里干活的父亲。妻子阿廖娜,在厨房里忙活着一家人丰盛的早餐……

这是一幅温暖得叫人热泪盈眶的画面。

很少有人知道,农场主人斯捷尔利戈夫24岁便身家百万,是20世纪90年代俄罗斯最先富起来的大亨之一。2004年退出商界以前,他曾拥有过上亿美元的存款,在纽约华尔街和伦敦等世界金融中心设有办公室,在莫斯科富人聚居的卢布留夫卡住宅区建有豪宅。

2004年他涉足政坛,参加竞选总统失败后,他对物质生活和个人名声有了更加深刻的认识。后来他毅然卖掉所有的股票和豪宅,在距离莫斯科大约100公里的郊外购买了两处农场,建了3座木屋,买了许多牲畜。现在,他已拥有100只绵羊、1匹马、1头牛、一些鸡鸭和山羊,与妻子及5个孩子在那里饲养牲畜、种植蔬菜,过着安逸富足的田园般的诗意生活。

平时,斯捷尔利戈夫除了为一家家具企业制作乡村风格的板凳外,其他时间几乎全部用来务农和教育孩子。除了18岁的大女儿就读于莫斯科国立大学,4个儿子的学习任务全由家庭教师和斯捷尔利戈夫本人承担。

与过去豪华奢侈的城市生活相比,农场围栏里返璞归真的生活让斯捷尔利戈夫一家备感享受。家庭的日常开支,只需偶尔出售一些牲畜和谷物就可以对付。看着眼前的一切,斯捷尔利戈夫写道:富豪们,仿佛在扮演生活中的囚徒。

海子在《面朝大海,春暖花开》中写道:从明天起,做一个幸福的人/喂马,劈柴,周游世界/从明天起,关心粮食和蔬菜/我有一所房子,面朝大海,春暖花开……这首诗之所以打动人心,在于它厌恶繁缛的世俗世界,向往清新和自然的生活。我们在世俗世界打拼得头破血流也好,声名赫赫也罢,但在我们内心深处,总有一个宁静祥和的精神家园在召唤。

不知道斯捷尔利戈夫是否读过这首诗,但他的行动,却为这首诗作了最好的注脚。

在去年以来的全球金融危机中,绝大多数富豪都损失惨重,但斯捷尔利戈夫是个例外。这名“富豪”声称自己“连一个铜板也未曾损失”。人们评价说,他得益于及时退出商界,转向田间。甚至有人根据斯捷尔利戈夫的经历预测,农业和农业用地将成为富豪们新的投资领域;金属将不再值钱,人们将更多地关注农田和牛,燕麦、谷物、橄榄油和蜂蜜等等将成为新的黄金。

这些观点在斯捷尔利戈夫看来都显得愚蠢透顶,因为,他们仍把目光盯着外部世界,而忽略了心灵这座蕴藏着巨大宝藏的金矿。

没有脾气的大导演

/姜钦峰/

人的脾气,往往跟名气成正比,位高权重之人,多半脾气不小。尤其是在演艺界,时常听到演员忆苦思甜,诉说成名之前如何艰难,甚至在片场被导演当场骂哭。名气越大的导演,往往脾气越大,这已是人尽皆知的事,吴宇森却是个例外。

吴宇森以暴力美学闻名于世界影坛,枪林弹雨,快意恩仇,常常让观众热血沸腾,大呼过瘾。但让人出乎意料的是,在现实生活中,这个最擅长表现暴力的大导演,却是个笑容可掬的老好人,无论心情好坏,总是面带微笑,从来不对别人发脾气。

不是没有脾气。吴宇森年轻时,其实是个急性子,心里常常急得发火,但决不会当面表露出来。有时候,有的演员表演不到位,反反复复总是不得要领,他心里气得半死,就一个人偷偷地走到布景后面,用头使劲去撞木板,心里还默念:

“为什么他演不好呢,我为什么要找他呢?”撞完之后,火气也消了,然后他再找到演员,心平气和地谈,此法屡试不爽。

有一次拍片时,剧情规定演员要用头去撞道具“石头”,那个演员怕受伤,不敢撞。

吴宇森说这有什么可怕的呢,拿起“石头”就往自己头上砸,果然没事,把众人惊得目瞪口呆。他们哪里知道,吴宇森早就练成了“铁头功”。

随着年龄增长,他渐渐能控制情绪,再也不需要用头撞木板了。影片后期制作时,吴宇森在工作室也从不板着脸训人,反而叫人买来许多零食,逼着员工边吃边干。

他的道理很简单,“吃得饱,才能做得好”。小小的细节,反映出他的处世原则,凡事都先站在对方的角度想一想。

在好莱坞拍片时,制片方对每一个环节的要求都非常严格,决不允许出现半点差错,如果哪个工作人员出错,马上就会被开除,换人顶上。

吴宇森却有自己的想法,一个人犯点小错误其实很正常,这些人找份工作都不容易,所以他就想方设法,暗中保护身边的工作人员。