书城文学一位外祖父在轮椅世界感受到的生命之爱与人生得失
15581500000009

第9章 给别人一个表达友好之情的机会

亲爱的山姆:

在动物王国,有缺陷的动物会受到其他动物的攻击。人有时也是如此。不过我发现,我的缺陷却带来了人们的友好之情。每天,当人们为我拉门、向我的咖啡里倒奶油、帮我穿外套时,我都看到了它。我还发现,当人们做好事、助人为乐时,他们自己也觉得幸福。坐在我的轮椅上,我看到了人性中最美好的一面,但有时候却觉得悲凉,因为那些看似“不求人”的人(即“没有缺陷”的人),却在想念我每天都能见到的友好之情。但是,他们无法看到他人身上这种柔情的一面。

山姆,你的缺陷将和你那光彩照人的笑容一起,吸引那些想行善事、愿意助人为乐、心胸豁达者的注意。但是你自己呢?我怀疑你能不能展示自己柔情的一面。我们经常想方设法不去展现自己的缺陷,从而作出许多弄虚作假的事情。但是,只有当你不再假装勇敢和强悍时,人们才有机会体现出他们心中的友好之情。

不妨给你讲个故事。

上个月狂风大作的一天,我在华盛顿堡为一个团体讲完话回家,开始觉得不舒服。我觉得自己的双腿和背部痉挛得越来越厉害。想到驱车回办公室很困难,我开始变得焦躁起来。更糟糕的是,我知道,我必须在宾夕法尼亚附近路况最变幻莫测的高速公路——四车道的斯吉吉尔高速公路和六车道的布鲁大道上驱车两个小时。

你曾经坐过我的车,所以你清楚我开车要装备哪些东西。但是,你也许不知道我开车的速度通常比别人慢。那是因为我控制自己的身体有困难。在有风的天气开车,我会特别小心,因为突如其来的狂风会敲击车棚。如果遇上痉挛或高血压发作,我会把车始终行驶在右边的车道,控制在限速以下的速度慢慢开。

我缓慢驾车时,后面的司机会变得不耐烦。有些司机会加速,和我的车并驾齐驱,还按响喇叭,瞪我一眼,显示一下他的中指够得着多长距离(我不明白为什么有这些人对自己的中指那么引以为荣,但是,我不明白的事实在太多)。我开车本来就很紧张,而那些气愤的司机又给我的这种体验平添了一份压力。

在这个特殊的日子里,我独自开着车。一开始,我沿乡村道路慢慢开。只要有一辆车向我迫近,我就把车开到一旁,让它先过去。但是,快开到布鲁大道时,我一下子非常害怕。我知道,我会听到许多喇叭声,还能看到许多手指。

随后,我做了一件开车24年来从未做过的事。我决定打开后车灯,以每小时25英里的速度在布鲁大道和斯吉吉尔高速公路上行驶。

你猜此时发生了什么?什么也没有发生!既没有喇叭的鸣叫,也没有看见手指。

但是,为什么会这样呢?

当打开后车灯时,我在对其他司机说:“我这里出了问题。我容易受到伤害,但正在尽力解决。”所有人都会理解。我好几次从汽车的反视镜上看到几个想超过我的司机。由于车流如织,他们无法避开我的车。但是,他们既没有按喇叭,也没有步步紧逼,而是耐心等待,因为他们知道,前面的司机在某些方面易受伤害。

有时候,即使当时我们并不想表现出强大和勇敢,形势也要求我们那样做。但是,这种情况非常少。多数情况下,当你觉得脆弱而不假装强大,或者当你觉得恐惧而不假装勇敢时,你会得到更多回报。我不由得想:如果每个感到脆弱的人都打开后车灯,并说“我这里出了问题,但正在尽力解决”,这个世界也许会变成一个更加安全的乐园。

友谊的基础是信任,没有信任的友谊就如沙堆上的楼房,不用多久就会倒塌。朋友之间没有信任,轻会导致分手,重则酿成不可挽回的悲剧。这是一个令人悲伤的故事:很久之前,在恒河之滨,有个三口之家:猎人、他年幼的儿子和一条忠诚的狗,他们之间亲密无间,过着美好的生活。每当猎人外出打猎,狗就在家看护着他的儿子,从不懈怠。有一次,猎人刚回来就被眼前的景象震惊了——儿子不见了,只看到那条满嘴是血的狗。他突然有一种天塌地陷般的悲痛:无限信赖的朋友背叛了自己,它吃掉了自己的儿子!怒火燃烧着他的胸膛,他颤抖的双手举起了猎枪,对准那条似乎有些疲惫的狗。可怜的狗,它来不及哼一声就倒下了。这时,儿子从床底爬了出来,哭叫着说:“爸爸,你走后,有一条大蟒窜到屋里,我好怕啊!幸好有我们的狗保护我,它们开始打架后来,可怕的大蟒终于被它咬死了”

“什么?你说什么?!”猎人陷入深深的懊悔和痛苦之中。为了纪念他的忠心的朋友,他在河滨修了一座塔,把狗埋在塔的下面。但是,从这以后,他和他儿子再也见不到他的最亲密的朋友了。

曾经有位诗人写道:“友谊,是一把雨伞下的两个身影,是一张课桌上的两对明眸;是理想土壤中的小花,是宏伟乐章上的两个音符。没有友谊,生命之树就会在时间的涛声中枯萎;心灵之壤就会在季节的变奏里荒芜。”

人生在世,多么美丽的青春年华都会象流水一样一去不复返,唯有朋友间的真挚友谊不会枯萎,可以天长地久。所以,山姆,要给身边的人表达的机会,要懂得去珍惜友谊的珍贵。

爱你的外公