一
1945年9月2日,停泊在日本东京湾的是一眼望不到边的,主要由美国、英国、澳大利亚、加拿大和新西兰等国军舰所组成的同盟国舰队。
整个世界正在瞩目着的中心,是停泊在距横须贺军港十海里外,与横滨、木更津和横须贺这三处正好成等距离位置上的“密苏里号”战列舰(USS Missouri BB-63)。满载排水量53 000吨的“密苏里号”战列舰编入现役还只有9个月,几乎是崭新的,就像是特地为这个仪式定做的一样。现在,“大日本帝国政府”和“大日本帝国陆海军”正式向同盟国无条件投降的签字仪式正在这艘战舰上举行。
合众国际社的记者在发自“密苏里号”战列舰的报道中喜悦地写道:“这是90年后,日本第二次向美国投降。”
只要抬头看看“密苏里号”战列舰的主桅杆上不同寻常地同时飘动着的两面美利坚合众国国旗,就知道为什么是“第二次”了。一面是1941年12月8日,日本海军机动部队袭击珍珠港美国太平洋舰队时飘扬在白宫上空的美国国旗。另一面由十三条杠和三十一颗星组成的国旗,则是1853年美国海军上校佩里率领舰队,用大炮敲开了当时闭关锁国的日本国门时悬挂在旗舰“萨斯奎汉纳号”上的那面美国国旗。
后一面国旗,是美国海军的荣誉骄傲之旗,平时保存在安那波利斯美国海军学院(United States Naval Academy)。那面美国国旗标志着美国对太平洋的欲望,标志着美国企图控制太平洋的开始。美国人现在挂出这面国旗,就是在向日本人,不,是在向全世界宣布这一个事实:经过将近一个世纪的努力,美国人终于把太平洋变成了“美利坚湖”。
而讲述日本海军的历史,也要回溯到那个年代。
日本全国是由北海道、本州、四国和九州这四个岛屿和数千个小岛组成,四周环海,所以武装力量中很自然地要包含能够在海上活动的部分。现在在九州的宫崎县的日向市美美津港还能看到由曾经担任海军大臣的米内光政大将书写的“日本海军发祥之地”的纪念碑。这是由于在日本的神话传说中,初代天皇神武天皇是从这里开始乘船东征大和国的缘故。但那当然只是神话传说,找不出实证的。
因为日本是一个四周被大海环绕的岛国,因此很自然地就有人认为日本民族是一个海洋民族,日本人也有这种错觉,经常以此自负。但实际上与其说日本民族是个“海洋民族”,不如说是“海滨民族”更加合适。从古代开始他们确实是在向大海讨生活,但那只是因为日本列岛是被大海包围着的,只有捕鱼捉虾,他们才能补充维持生命所需要的蛋白质。除此之外,日本人似乎并没有对航海有更大的兴趣。日本没有哥伦布,没有麦哲伦,当然也没有郑和,而郑和甚至是属于被认为是典型陆地民族的中国的。
这并不是说日本人就没有做过跨越海洋,去向更广阔的陆地的尝试。日本历史学家很喜欢举的一个例子就是倭寇。但倭寇不是海军也不是水军,倭寇只是把船只看作军队的运输工具,大部分战斗本身却是在陆地上进行的。因此倭寇不能作为日本民族是海洋民族的一个证明。然而,日本人在海上的笨拙,却可以被举出来证明日本民族并非海洋民族,那就是丰臣秀吉对朝鲜的入侵。这次入侵由于日本水师被朝鲜海将李舜臣击败,日本人好像也就抛弃了对海洋的执著。
日本民族和其他民族一样,具有多面而复杂的民族性。但是和其他民族往往同时表现出民族性的多个侧面从而使人无从捉摸所不同的是,日本人在一个历史时期往往主要表现其民族特性的一个侧面。这种转换很多时候令人不可思议,比如在发动并且输掉了一场旷日持久、劳民伤财,最后使得三个有关的国家——日本、朝鲜和中国全部政权交替的战争以后,日本却进入了一个长达200年的和平时期。
日本人对大炮什么的其实本来并不生疏,1543年火绳枪就从葡萄牙经过中国传到了种子岛。正好那时是日本的战国时代,火绳枪有了用武之地,到了16世纪末的时候日本成了世界上最大的火绳枪的生产国和保有国。1614年江户幕府在大阪之战中消灭丰臣宗家时就用上了从英国进口的长管炮(culverin)和从荷兰进口的加农炮。
但随着天下的统一,幕府政权采取了废除军备的政策。不仅限制枪炮的数量,而且禁止对枪炮的研究和改良,在国内实行严格的士农工商的阶级制度,颁布了各种法律法令,消除诉诸武力的因素,维持了200多年的和平,既无外战,亦无内战。
当然也就没有了海军。
从17世纪以后,统治日本的幕府实行了“锁国”政策。在从1633年到1639年的6年里,先后5次颁布“锁国令”,到1641年完成了锁国体制。在锁国体制下诸藩们被禁止建造大船:容积500石(大约135立方米)以上的不准造,具备纵向龙骨的也不准造,双桅船还是不准造。对外贸易也只限于在规定的地点,由规定的藩国和规定的国家进行。被容许与其进行贸易的仅有中国、荷兰、朝鲜和琉球这几个国家。
锁国的背景很复杂,有一个目的是阻止在外贸交易中严重入超的日本的大量金银外流,还有就是对大航海以后欧洲基督教文明对东方传教活动的警惕。1637年,长崎发生的日本近代史上最严重的内乱“岛原之乱”的一个重要原因就是基督教,幕府政权动员了12万余人的军队,损失一万余人才镇压下去。幕府政权认为基督教是引起这一内乱的元凶,所以禁止积极传教的西班牙和葡萄牙船只进港,完成了锁国体制。
日本幕府的锁国体制是极为登峰造极的,不仅不让西班牙和葡萄牙人来,连混血儿都一股脑儿驱逐到澳门去,就连在海外居住了5年以上的日本人也不准再入国。当时除中国、冲绳和朝鲜之外,唯一被容许进行贸易活动的基督教国家只有荷兰,而荷兰是在答应了不在日本传教的条件后才被容许和日本进行贸易活动的。
但是国是锁不住的,殖民主义者们可不会遵守什么“锁国令”,他们有的是坚船利炮,能够用来敲门。其实锁国期间的对外贸易也从来没有完全断绝过。为财政所苦的各藩主们,一直在以走私的方式进行贸易,走私船甚至开到了东南亚。
1792年沙皇俄国的陆军中尉亚当·拉克斯曼[Adam Kirillovich (Erikovich) Laxman]在俄国远东的伊尔库兹克发现了几个从日本漂流到西伯利亚的日本人,在得到女皇叶卡婕琳娜二世的支持以后,以送这几个日本人回国为名义到了根室国的箱馆地方,也就是现在北海道的函馆市。幕府政权在得知拉克斯曼除了还人还提出了通商的要求以后,想法子刁难,说要通商得去长崎,拉克斯曼只好气愤地回了鄂霍次克。
这是西方人不成功的第一次。有第一次就会有第二次。
二
1853年7月,当时叫江户湾,现在叫东京湾的海面上来了4艘黑乎乎的船,这是美国海军准将马休·佩里(Matthew Calbraith Perry)率领的美国东印度舰队的4艘军舰。为首的是两艘排水量分别为3800吨和3200吨的蒸汽外轮船,旗舰“萨斯奎汉纳号”(USS Susquehanna)和“密西西比号”(USS Mississippi),剩下两艘是帆船“普里茅次号”(USS Plymouth)和“萨拉托加号”( USS Saratoga)。
这几条船和日本人平时见过的荷兰、葡萄牙甚至英格兰的军舰都不一样,浑身上下用柏油涂得漆黑,所以日本人就干脆称为“黑船”。
4艘黑船上对着江户架起了包括150磅帕洛特炮(Parrott rifle)和12英寸达格伦炮(Dahlgren gun)的100多门大炮,放下小艇自说自话就开始测量起航道了。
这支舰队在头一年的1852年11月从弗吉尼亚州的诺福克出发,横渡印度洋绕过好望角经过毛里求斯、锡兰、新加坡、澳门、香港,5月4日到了上海。5月17日再从上海出发,在琉球王国短暂停留以后再经过小笠原群岛来到了江户。
他们干吗来了呢?首先是为了找出一条能直接去中国大陆的太平洋航道,再有就是想为在太平洋到处乱抓鲸鱼的美国捕鲸船队寻找一个补给据点。
有时候想起来挺有趣的,现在欧美人几乎要把捕鲸上升到“反人类”的政治和道德高度了,可是当初把鲸鱼捞得几乎灭绝的究竟是谁啊?
其实头一年荷兰人就告诉了日本人美国人要来,但幕府没当一回事,以为像过去糊弄俄国人、英国人那样就能混过去,因此也就是让彦根藩在三浦半岛增了点兵而已。现在看到果然来了人就派人上去接头,但是上去了几拨人都被人家以级别太低给轰了下来。佩里还开始对着江户城开炮,当然是空炮,说是3天内不来个像样的人,就要沿江户湾北上,直接带兵上陆面见你们将军德川家庆了。幕府将军德川家庆没办法,只好在7月14日派了伊豆守(相当于现在的静冈县知事)户田氏荣去见佩里。
佩里给日本人的是美国第十三届总统菲尔莫尔的国书,内容是要求日本开国。幕府政权一时无法回答,就只好以将军正在重病之中的理由来搪塞。佩里倒也不赶尽杀绝,给日本留了两面白旗,说你们就先考虑吧,明年我可还来,说完就带着人回了香港。
这边家庆将军也不知道是病的还是吓的,佩里走人10天后的7月27日就去天照大神那儿了,把这个难题留给了老四,接班做第十三代幕府将军的德川家定。
德川家定本来就是病病歪歪的,甚至有传说患有脑瘫,做不了决定。周围的谋臣们也拿不了主意,干脆搞起了“大鸣大放”大辩论,有没有贴大字报不知道,反正从大名到旗本,甚至一般庶民都可以发表意见,言者无罪。顿时一片民主气象,什么主意都有,就是没有有用的。幕府政权也是过一天算一天,先造几个炮台再说,反正还有大半年呢。
谁知道这个美国佬佩里说话不算话,走的时候说好了一年后再来,但才过半年,1854年1月份就又回来了。其实佩里是在香港听说了德川家庆的死讯才赶来的,想趁日本国政混乱之机对幕府政权施加压力。
佩里的提前到来像晴天霹雳般使幕府政权魂不附体,上次佩里带了4艘军舰来,这次带来了9艘,大炮就更多了。
日本,这个曾经最大的枪炮拥有国这时已经不知道该怎么对付枪炮了。特别是佩里使用的大炮已经不是200年以前的大炮了,全是后膛炮,一炮打上来,基本上全是木材建筑的江户除了救火也就干不了别的了。
幕府上下里外胡乱讨论了一个月,最后还是全面答应了美国的开国要求。1855年3月31日,佩里带了500名军人在武藏国神奈川的横滨村,就是现在的横滨市登陆,签订了《日美友好亲善条约》,这样从第三代幕府将军德川家光以来,持续了200年以上的锁国政策结束,日本开国了。
开国了怎么办?外面的世界是个什么样儿,日本人全不知道。日本开国后的1862年,有个叫高杉晋作的日本人作为幕府使节的随员来到中国,在上海亲眼看到了中国人是如何被西洋人奴役的,回国后写成《游清五录》,警告日本人千万不要成为第二个中国。