拐过山弯，远远的望见了几点灯光。那亲切而又有些陌生了的昏黄的油灯光，使山月儿心里一下子踏实了许多。这会儿她才觉出身子沉沉的，腿酸酸的，便坐在道边的一块石头上歇一歇。
四周静悄悄的，远处的小村偶尔传出几声狗叫。离家半年多的山月儿，第一次感受到了山中月夜如此亲切安恬和美好。
以前，山月儿只觉得这山沟沟里又穷又落后，闷死人。不知有多少个夜晚，她望着月下的远山，梦想化作一只小鸟，飞到那月色朦胧处，她想那里一定有另外一个神奇新鲜的世界。对村西头一个考上大专进城读书的山里闺女水秀，她更是羡慕得了不得，可是想想自己拿起书来认不得仨半字儿，提起笔来只会写自己的名儿，山月儿只有自认福浅命薄。
半年前山月儿终于不顾爹娘的反对，走十五里山路到镇上，坐班车去城里当了“家庭服务员”。跻身于宽阔马路上拥挤的人流中，她兴奋得心要跳出来，头一回领到的工资，她全部用来打扮自己，——山月儿穿上了时新的衣裙，描了眉、烫了发、涂了口红，连说话也改腔换调的，她觉得自己已成了城里人。
可是城里人很快就让山月儿记起来自己并不是城里人。
头一家那女人赖她偷了钱，骂她是山里来的“贼种”。
第二家男人乘女人不在家，对山月儿动手动脚欲施非礼。
第三家男的女的对山月儿都很好，给她多加了几元工资，还把刚穿几天的新衣送她。可是他们目光里透出的，却只是同情怜悯……
山月儿常常望着马路上骑着漂亮小车子轻快地上班下班的女子发呆。她们是真正的城里人。而山月儿，只是城里人雇来的“服务人员”，不光城里人不平等看待她，就是她自己内心里，也时刻为自己是山里人而
自卑……
山月儿想家了。她想起了她的大山，她的小村，她的父老乡亲，她的兄弟姐妹。在家里没有人会瞧不起她，她也不必自己瞧不起自己。是的，那里没有电灯电话电视电影院，那里的山高、天小、路不平，但那天地虽小，却永远不会嫌弃每一个山里儿女……
月亮不知什么时候已爬上半天，山月儿沐浴在一片清爽皎洁的月光中。山月儿回过神来，情不自禁地伸出双手，想要捧一捧月光含到嘴里。城里也有月，但那月亮离开她很远，又被那一幢幢高楼遮挡得隐隐约约。她觉得今晚的月亮是专为接她升出的，是她一个人的，山月儿说不出的满足。她站起来，轻快地迈开步子向她的小山村走去。抬头，月亮紧跟着她，冲她笑呢！
小村离她越来越近，甚至她已分辨出自家的房院、听到了爹爹的呼噜。昨晚这时她正在思念家乡，可这会儿已经回到了家门口。山月儿又想起了城里，想起了那大楼、那马路、那路灯、那车流人流……不知怎的，她忽觉心里有些空落落的，像失去了什么。抬头再看，月亮也有些孤单落寞了。
什么时候，山里也能有电灯、马路、大楼；什么时候，山里人也有座自己的城市……
山里的早春还很有些凉意。路边尚未解冻的田野空旷寂静。但山月儿分明觉到一股浓烈的春的气息扑鼻而来，仿佛一眨眼，就会窜出满山遍野的新芽……
村头一团黑乎乎的东西窜出来，望着走近的山月儿停了一下，吱的欢叫一声扑过来，在她怀里又啃又舔。
大黑，大黑！山月儿叫着、亲着她的大黑狗，眼泪早已淌下来。大黑把她的眼睛舔得痒痒的，山月儿又笑了，她和大黑一起轻盈向家里跑去，大花猫一定也等急了！