“我倾听人生”是我的微博名,也是我的职业状态。
报社内刊做普鲁斯问卷,轮到我,其中一题是:“你的座右铭是什么?”我答:“雁过拔毛,贼不走空。”
本质上,我是个贪得无厌的人。
每个人都一样,来尘世走一遭,只占时空一个小角落,无比渺小、短暂,跟春草秋虫没大差别,我却有一点好奇心,想窥看这世上百样人生风景———古今中外的人、名人和凡人、亲近的人和陌生的人。
不知前世修功有多深,我竟然有这般好运气,领导委派我做“倾听·人生”版的责任编辑。
所以普鲁斯问卷的另一道题“你最喜欢的职业?”我落笔就答:“‘倾听·人生’编辑。”
多年不见的朋友,问我在做什么?我戏说,在倾听人生。他说,你咋个嘎背啦。
我真当背,杭州话,就是背时。
年轻女子到草原写生,听说一件事:一只公狼被猎杀以后,母狼疯了一样,夜夜哀嚎,大白天往牧场里冲。猎人下毒肉诱杀母狼,想得到一张完整的皮,但它临死前自己用牙把背皮撕烂,爬回狼窝,守着它的狼崽一直到死。
女子要为人类赎罪。她收养了奄奄一息的小狼崽,悄悄养在家。小狼两个月,城市容不下了,她带着小狼重返草原,充当起“狼妈妈”,教它生存、捕猎,直到它长大。
最后,她把帐篷搭在狼山上,目送年轻的狼跟着同伴离去。“嗷———欧!”山那边传来一声悠长的狼嗥,女子泪流满面,孤独感油然而生,那是最后的告别。
20多年前,他当过兵,是一名真正的兵———上过战场,领教过枪林弹雨、见识过流血牺牲的兵。
他是卫生兵,在炮火硝烟中抢救过58名伤员,以二等功臣光荣凯旋,但20多年后的今天,在人群中,他普通到不能更普通,甚至,有些寒酸,不合时宜。
他做着一件周围人看不懂的事情,认养了14位爸爸妈妈,那是死去的战友的父母。
当初他亲眼看见年轻的生命瞬间逝去,看见他们的嘴唇在蠕动,他今天所做的,就是为了那些无声的嘱托。
美丽的杭州西湖边,一个仅有13岁的女学生,爱上了英姿飒爽的笕桥航空兵。那是上世纪40年代。时局动乱,军令如山,他驾机起航,直插蓝天,等降落时,已在海峡那边。
半个世纪过去,她找到他时,他已经过了70岁,在遥远的他国。13岁的少女,也成了六旬妇人。爱情依然炽烈如火,分手仿佛就在昨天,每个电话都要打一小时以上,哭了又笑,笑了又哭。当思念堆积得越来越浓,接下来的问题是:见,还是不见?
他有家室,她是单身,他说见,她说不见,商量好几个回合,最后达成一致———不见。
恐怕一见就无法收拾的恋情,最好不见。不见,就永远停在当初。
以上故事,都是当事人本人讲给我和我的记者听的,我们再讲给你听。
深夜的电话,网上的留言,掏心的长信? ?人们渴望讲述,却缺少一个安全的对象,他们想到了“倾听·人生”。
感激命运仁慈的安排,我何德何能,得到人间如此的信任与厚爱!
珍惜每份厚爱,理解各样人生,对得起所有人的信任,是职业操守,也是我对自己的要求。
多年以前的我,被冠以“小女人”,习惯“东张西望,在太阳下拾宝贝”。今天的我,在无意间撞开了一座金矿,忽然变得如此富有。
这里选择的,是金矿一角,那些放光芒的人生。
莫小米
2013年8月