2月16日星期日
今天，我在街上遇到昔日的邻居刘忻，她的女儿去年参加了高考，考上了一个还算凑合的大学。
我问她，在女儿考前的几个月，她是怎么熬过来的。她摇着头说，她真不知道自己是怎么熬过来的：
天还没亮她就爬起来给女儿做早餐。
晚上十二点还在为女儿熬莲子红豆汤。
她打着赤脚走路，因为担心拖鞋会发出达达达的响声。
她把电视机搬到外婆家去了，整整十个月她和丈夫只能从报纸上获取新闻。
当她想过问女儿的排名时，赶紧往嘴里扔一块生姜，辣得自己张不了口。
每逢月考成绩出来那天，她就给自己买一瓶能安抚心脏的药。
如果女儿考得不好，她就使劲咬自己的手指头，痛得她暂时把成绩的事搁在一边。
………
那真是心力交瘁、不堪回首啊！她说，高考一完，她立刻就去疗养了一阵子，当时她整个人都垮了。
“那么，”我又问，“在经历了这些后，你这个过来人大概能总结出不少经验，供我们学习吧？”
没想，她的头摇得更厉害了。
“啊！”她叹了一口气，说，“我恐怕得叫你失望了！我什么经验也总结不出来。就是时光倒流，重新来过一次高考，我也照样会不知所措，照样会在对未来的焦虑不安中，一筹莫展、发疯般地度过每一天！”