书城建筑科学伴你行-建筑奇观
15993500000015

第15章 经典建筑(2)

的幽静峡谷中,就有这样一幢奇妙的房子。在茂密的丛林掩映下,在清清的溪流和嶙峋石块间,这座房子从中心向各个方向伸展着、交错着,白色的巨大阳台凌空于水面之上,流水叮咚地从房子底下蜿蜒淌过,从平台下奔泻而出。如果你有兴趣,还可以从大阳台上顺梯子往下爬,你在屋子里便已听到的潺潺流水声,此刻便在你足下。你可以趴在岩石上,忘情地将手伸进溪水中,或者只是静静地坐着,什么都可以想,什么都可以不想。在这样的别墅中度假,该是怎样的画境,怎样的诗意,怎样的享受啊!

这幢房子建成后就名声远扬,经常有人来此参观,人们称之为“流水别墅”或者“落水山庄”。

这幢别墅建于1935年,房子的主人是美国一位富裕的商人,设计者是当时美国极负盛名的建筑师,名字叫福兰克·莱特,他是美国建筑师当中,惟一曾经在邮票上出现的人物。当他接受了设计任务,来到别墅所在地段时,就被那里的美丽景致深深打动了。苍郁的密林和鲜艳的花朵倒映在清洌的溪水中,溪水拍打着巨大的岩石,形成了可爱的飞瀑。莱特花了一天的时间在林子里钻来钻去,在本子上记下地势和山石、树木的位置,然后回到事务所冥思苦想,几个星期后,他完成了初步设计方案。按照一般的做法,建筑师习惯于把别墅建在溪水的一侧或是瀑布的对面,而他却出人意料地将房子架在了瀑布之上,令人拍案叫绝!

建筑的外形显得自然、随意、舒展,建筑的主要房间与室外的阳台、平台以及道路,相互交织在一起,错落有致,亦取得与周围自然景色相融合的效果。建筑材料主要用白色的混凝土和栗色毛石。水平向的白色混凝土平台与自然的岩石相呼应,而栗色的毛石就是从周围山林搜集而来,有着“与生俱来”、自然质朴和野趣的意味。

特别值得注意的是,瀑布上的大平台连带1/3的起居室部分都飞挑于瀑布之上,对于当时的工程技术而言,无疑是一大创举。

悉尼港的白色风帆在澳大利亚悉尼港口,永恒地停靠着一艘美丽的白色帆船。它那富于诗意的、雕塑般美感的形象,带给人们无穷无尽的遐想。层层叠叠的壳体,有如迎风鼓起的白色风帆,亦像一枚枚竖立在沙滩上的白色大贝壳,当然,也有人开玩笑说它是“大鱼吃小鱼”,它,就是举世闻名的悉尼歌剧院。这是一幢令人过目难忘地建筑,它的身姿出现在世界各地的风光集锦和明信片中,它已成为悉尼的象征与标志。

悉尼歌剧院是1957年一次国际设计竞赛的获奖方案。关于这个方案还有一个富于传奇色彩的传说。在参赛的方案中,年轻的丹麦建筑师伍重的方案只是一些铅笔素描般的草图,模模糊糊地勾勒出风帆的造型,本来已被当作淘汰方案扔在角落里,然而独具慧眼的评委,美国建筑师沙里宁却将它发掘出来,他把这份图带到评审委员们的面前,说道:“各位,首奖就在这里!”

于是伍重的方案出人意料地从234份参赛作品中脱颖而出。

悉尼歌剧院名曰歌剧院,实际上是一个文化中心,总体上由两部分组成。

一部分是挂贴石片的基座,其中布置了车库、排练室、更衣室,以及各种服务性设施。另一部分是在大平台之上的三组巨大壳体,一组覆盖着歌剧院,一组覆盖着音乐厅,另一组覆盖着奔内朗餐厅。

悉尼歌剧院的基地位置很奇特,它位于悉尼港内瞭望无阻的奔内朗岬上,以4个面照应着来自四面八方的视线,并给市内的高层建筑提供一个俯视的景观。

悉尼歌剧院的魅力来自于深色厚实的基座与翔然耀目的壳体之间的对比,表达着欢乐庆典的气氛与活泼的海湾风情。基座平台占地1.82公顷,平台前面的宽度达90多米,是世界上最宽的台阶,在这里有阳光、微风与浮云,你感到有如双脚站立在大石头上才体会得到的厚实感。

大平台上的三组壳体,像雕塑般将墙面与屋顶融为一体。伍重说:“悉尼歌剧院是以屋顶取胜的建筑之一,因为它完全暴露于来自各个方向的视野,人们可以来自空中,或泛舟于其四周的水面。在这个引人注目的位置上,实在不该出现一栋毫不强调屋顶特性的建筑。这里不应该是一个竖满类似通气管之类的物体的平屋面。毋宁以一种雕刻的手法来处理——一个包容所有必要之功能的雕刻。换句话说,就是每一个空间都用屋顶来表达。为了更出色地表达建筑与太阳、光线、云朵之间的相互作用,使建筑充满活力,伍重将所有屋面都铺上瓷砖,使得每当阳光照耀,云影变幻时就会在壳面上产生变化多端的光影效果。

壳体的形象诚然美丽动人,而为了实现这个形象所付出的代价也是惊人的。

伍重原方案的壳体形象,只是随手画出,而要将它付诸实践,面临的巨大挑战就是结构的设计。最初试过几种结构形式,并进行模型实验,然而3年之后仍是一无所获。经过6年的探索,最后终于借助电子计算机完成了结构设计。对此,结构师奥维·阿鲁曾抱怨说:“这不是一项业务,简直是一次战役。”

方案从获奖到建成历尽磨难,前后历时17年,耗资超出预算的14倍,达5000万英镑。虽然有人认为它是一个结构不合理、造价浪费、形式内容不一的失败例子,然而试想任何另外一种形式,又怎能代替或者超越这艘白色的帆船?正如当时的评审委员所曾预言:“此方案必将成为伟大非凡的超群创作。”

神秘的天文台我们都知道,爱因斯坦博士是一位伟大的科学家,他所创立的相对论使科学发展进入了一个崭新的天地。为了纪念爱因斯坦博士所作出的伟大贡献,并进一步发展对相对论的研究,1917年,德国政府决定在柏林郊区波茨坦建立一座以爱因斯坦命名的天文台。

4年之后,一座奇怪的建筑物矗立了起来。它有着弯弯曲曲的墙面,浑圆的线条,深深的黑洞一般的窗户,处处透出一种神秘感,似乎代表着宇宙中的什么神秘事物;又好像是一个带着圆盔的怪人注视着远方,在述说着爱因斯坦博士的有关天体物理学的一个梦……什么梦?田野?大地?天际?

亦或宇宙、星空?

建筑物上部的圆顶是一个天文观测室,下面则是若干个天体物理实验室,整幢建筑物的最初设计都是采用钢筋水泥建造,这样可以发挥水泥的可塑性用来完成一个巨型的纪念性雕塑,但后来由于材料供应发生了问题,只好改用砖砌,快到顶时,用水泥建造圆顶,并最终用水泥将整个建筑的外立面装饰一遍,给人一种浑然一体都是用混凝土建造的假象。尽管如此,建筑物依然达到了它在设计时所具有的神秘感,并对后人运用混凝土造出各种曲线形造型起了深远的影响。

这幢名建筑的设计师是一个德国犹太人门德尔松,当建筑物完成之后,他邀请爱因斯坦博士去天文台看一看,当然,他忐忑不安地想听到这位大科学家的看法。爱因斯坦慢慢地环绕建筑物走了一圈,又非常仔细地看了建筑的内部,但结果一个字也没说。一个小时之后,在大家一起参加的一个会议上,爱因斯坦博士突然站了起来,穿过房间走到设计师身边,俯身在他耳边小声低语道:“妙极了!”。

的确,几乎没有更好的文字能够用来表述这幢建筑物了,这幢建筑物正如一幢有机的整体,它的每一个部分都同整体密不可分。看来,爱因斯坦博士非常满意,设计师一颗悬着的心,终于放了下来。

雕刻品一般的教堂1954年,法国南部偏僻山区的奥·朗香新建了一座教堂。名叫朗香圣母教堂,它使默默的小镇闻名遐迩。朝圣的人群如潮水般涌来,建筑学者与旅游者纷沓而至。人们的到来也许并不仅仅是为了聆听上帝的福音,更多的却似乎是为了一睹这座神秘而富诗意的建筑。

这是一座小小的现代教堂。没有指向天国的高耸,没有令人眩晕的巨大空间。没有十字架,也没有钟楼。然而只要你亲临其境,亦或仅仅通过几张彩色图片,你就能感觉到,古老教堂所曾唤起的那种宗教情节在此依旧弥漫着,浓厚而深沉。

教堂的外观很奇特,建筑西南角的塔状实体与南面一片卷曲的墙面之间,是一个凹进的空间,这儿便是入口,然而找不到门,原来这里有一幅抽象绘画掩盖了门的形式。卷曲的墙面倾斜着,上面似乎是漫不经心地开着大大小小的深洞。南墙与东墙在相接的地方断裂开来,南墙卷曲着延伸出来,并以锐利的尖角指向天空。墙面用灰色的混凝土塑成,如岩石般厚重粗糙。

暗红色的屋顶向上翻卷着,据说来自蟹壳的想象,又仿佛合十祈祷的双手,或者修道士的帽子,同时还有着蓄水池的功用。东面的屋檐下是一个开敞的空间,意味着对广大朝圣者的欢迎,一个弧形的阳台从墙上挑出,当前来的教徒太多时,牧师就在这里向广场上的人群布道。西端的塔状祈祷室,弯曲的顶面仿佛人的头顶,一条细长的窗户好像人的鼻子,两侧各有小洞,似人的眼睛,而两排竖窗棂交错的横窗,简直无异于参差的牙齿。弯曲的墙壁从塔中延展出来,伸向北面两个略小的塔状祈祷室,唤起你对圣母拥抱圣子的画面的联想。

教堂的内部被巨大的实体包围着,被幽暗的气氛笼罩着。东端圣坛墙面上斑斑点点的小洞透射着耀眼的光芒,像夜空中的星星。南面的光线透过厚达数米的墙壁像雾气般飘入,仿佛来自天国的幽灵,不规则的楔形窗洞有如洞穴一般。红色、黄色、蓝色、绿色的颜料随意地涂抹在玻璃上,形状抽象,却使你想起中世纪歌特教堂中色彩斑斓的马赛克玻璃。

雄浑刚劲的建筑形体,如有机体般蕴含生命力,并且凝聚着一种遥远的诗意和许许多多冥迷的隐喻。

奇特的音响建筑自地球上产生建筑以来,建筑与声音之间便建立了某种特殊的渊源关系。西方人喜欢将美丽的建筑比喻为“凝固的音乐”。在古老的希腊传说中,太阳神阿波罗将七弦竖琴送给了他钟爱的歌手奥尔菲斯,歌手在一块空地上弹起动听的琴声,周围的木石闻声起舞,组合成了各式各样的建筑,而音乐中的旋律与节奏便转化成了建筑中的比例与均衡。

在中国古代,智慧高超的工匠们在长期的实践中积累了丰富的经验,掌握了声学与建筑的关系,并别具匠心地将音乐融入建筑中,创造了如天坛回音壁、三音石,以及“蛙音塔”、五音桥等奇妙的音响建筑。

北京天坛皇穹宇的回音壁,也许并非古人刻意为了让人玩说悄悄话的游戏而建的。回音壁之所以能够传声,是因为它是正圆形磨砖对缝的围墙。事实上,只要是正圆形的建筑,并且表面足够光滑,都会有回音的效果,这样的建筑并不止天坛回音壁一处。

在天坛皇穹宇台阶前,还有三块奇妙的石板,称“三才石”,亦称“三音石”。站在第一块石块上击一掌,能听到一声回音,这是天石。站在第二块石板上击一掌,能听到两声回音,这是地石。站在第三块石板上击一掌,能听到三声回音,则是人石。这种奇妙的声学现象,是由于声波从圆壁反射回来的距离不同,因而造成次数不同的回声。在500多年前的封建社会,能产生如此精确的声学设计,真可以说是巧夺天工了。

在中国建筑史上,还有两座奇特的“蛙音塔”。一座是河南郏县的蛤蟆塔,一座是山西永济县普救寺的莺莺塔。以莺莺塔为例,在塔的周围击石或拍手,便可听到清晰的蛙音回声,随着位置的变换,蛙音有时仿佛来自空中,有时又好像来自地下。夜深人静之时,在塔旁某一特定位置,甚至可以听到千米之外普救屯农舍中的动静。莺莺塔的奇特现象,据传是匠师筑塔时,曾安放一对金铸青蛙在内所致。其实,却是由于塔身中空,以及塔檐上的复杂结构,造成某种奇特的反射声的聚合,最后形成类似蛙鸣的声音。

在我国天津,清东陵顺治皇帝的孝陵神道上,有一座110米长的七孔桥,两边装有石栏板126块。敲击桥板,会发出叮冬悦耳的声音。每块栏板大小一样,形状相同,但发出的声音却大不相同。有的清脆悠扬,有如木鱼轻敲;有的浑厚低沉,仿佛钟磬轰鸣。我国古代声乐中分宫、商、角、徵、羽五个音阶,所以人们称它为五音桥。原来桥石用的是一个含有约50%铁质的方解石,因此能够发声。

现代建筑科学技术的进步,使人类能够更加随心所欲地发挥自己的想象力。例如法国马赛市有一堵绿色的音乐墙,行人经过音乐墙时,经过电脑特殊的程序处理,将行人的动作配制成乐曲,同时演奏。在日本爱知县丰田市,则建造了一座音乐石桥,桥两侧装有109块不同规格的音响栏板,过桥的行人敲打一侧,便能奏出法国名曲《在桥上》,回来时,敲打另一侧,发出的声音则是日本家喻户晓的名歌《故乡》。

建筑中将音乐融入的例子不胜枚举,随着时代的进步,一定会有更多更奇妙的音响建筑出现,让人们大饱眼福,大饱“耳福”。

玩游戏般的公寓在当今世界的建筑潮流中,一批年轻的建筑师不再满足于已有建筑的冰冷、呆板的面孔,以及机械的美学,而试图将超现实主义与诗歌的要素引入建筑,为人类创造一种更富于人情味,更适合于居住的舒适欢乐的建筑来。

在这批建筑师当中,最出色的是一对年轻的夫妇布里西亚和斯迪亚。